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Es para vosotros, 

porque al sentiros cerca 

 la ilusión que es mi vida 

se hace Realidad  



 

 

 

 
 

Blanco. 

 

Un estallido de blanco, una luz que ciega el color. 

La ausencia de estímulos y de pensamientos 

es llenada de blanco. 

El blanco de la muerte. 

 

El blanco es intenso y cubre el mundo, 

un vacío absoluto cuya única razón de ser 

es ser blanco. 

 

No existe el miedo, ni el amor. 

Tampoco los susurros del alma necesitada de definición. 

Ningún rumor es audible porque no hay sonido. 

No hay sensaciones porque no existe ningún cuerpo. 

Sólo el blanco, inmaculado, 

carente de toda imperfección porque carece de todo. 

 

Un espacio vacío de tiempo hueco. 

Un Universo en blanco listo para ser modelado 

por la mente de Dios. 

 

 

 



 

 

 

 

 

SAMUEL 

 

La placa vibró sobre la mesa de la cocina y Samuel 

se incorporó sobresaltado. Un informe holográfico surgió 

de la estrella policial. 

Caso de asesinato. 

Leyó el escueto certificado, apenas cuatro líneas. 

Frunció el ceño. 

Se levantó de la silla, se estiró y los huesos le 

crujieron. Se sentía entumecido y cansado. Fue hasta el 

baño y se miró en el espejo. Tenía barba de varios días y 

ojeras bajo los ojos. Corrió el espejo y tomó un bote 
de pastillas, que estaba medio vacío. Se tragó dos 

reconstituyentes y se lavó la cara. 

Se quitó la ropa y la metió en un cubo, que estaba 

medio lleno. Llevaba tres días sin descansar, decidió 

darse una ducha fría para despejarse. 

El dormitorio no era usado con frecuencia y ofrecía 

datos relevantes acerca de su propietario: Samuel apenas 

estaba en casa y nunca dormía en la cama. El salón, 

aunque era cómodo y estaba bien amueblado, era otro 

ejemplo de espacio que no utilizaba. Siempre trabajaba 

en la mesa de la cocina, donde a veces lograba vencer al 

insomnio y se quedaba dormido un par de horas 

seguidas. 



 

Sacó ropa limpia del armario y se vistió. Empezaba 

a sentirse persona cuando se encendió la placa. Regresó a 

la cocina y resopló, la llamada entrante provenía de 

comisaría. Abrió la recepción y descubrió sin sorpresa 

que era el propio Víctor quien comunicaba. 

—Samuel, ¿has recibido el informe? 

—Buenos días, comisario —la imagen holográfica 

frunció el ceño. 

—¿Lo has leído? 

—Por encima. No me interesa, dáselo a Pereda. 

—Pereda está con la mierda esa del clavo, igual que 

Mason y medio departamento. No me jodas, Samuel. 

Quiero que tú te ocupes de ello. 

—Eres tú quien quiere joderme, Víctor. 

Los labios del comisario se tensaron. 

—Tienes razón, olvídate del caso. Seguro que esta 

noche tampoco has dormido, está claro que no puedes 

trabajar en el estado en el que te encuentras. Voy a 

concertar una cita con la doctora Serena. Cuando vengas 

a la central pásate por su despacho. Es una orden. 

—No tengo ganas de jugar a esto contigo. Me rindo 

—dijo Samuel con resignación—. ¿Quién es la víctima? 

—Léete el informe, ahí se explica todo lo que 

sabemos. Otra cosa: colabora con ellos. Es una orden. 

A Samuel no le gustó eso de colaborar con ellos, y 

menos que remarcara que era una orden. El comisario 
le escrutaba pero relajó los hombros, casi había 

preocupación en su mirada. 

—Y Samuel, lo digo en serio: deberías tomarte unas 

vacaciones. 

Cortó la comunicación sin responder. ¿Vacaciones? 

¿Para qué? La doctora Serena le había diagnosticado un 



 

trastorno crónico del sueño y le envió a la consulta de 

unos especialistas. Estos le dijeron que podía corregirse 

con el injerto de un implante sináptico, pero ello suponía 

una leve trepanación, hacerle un pequeño corte en el 

cerebro donde acoplar el cacharro. Los neurólogos 

despreciaban el riesgo de la cirugía, aunque no negaban 

una posible pérdida de memoria. Le mostraron datos que 

indicaban que la inmensa población aceptaba los 

implantes artificiales y le insistieron en que la pérdida de 

un poco de memoria real se compensaba con el beneficio 

de un implante sináptico y la curación del insomnio.  

Él respondió mandándoles a la mierda. 

—Copia impresa del caso AX-1877-MEB —una 

máquina conectada junto a la cafetera escupió una hoja 

de papel térmico. Samuel leyó el nombre de la víctima. 

—Hay que joderse. 

Néstor, autor de proyecciones sinápticas para la 

cadena HvCorp. Se dedicaba a crear historias de realidad 

virtual que eran transferidas a los implantes, directas al 

cerebro. 

La publicidad anunciaba que, gracias a un implante 

sináptico, el espectador sería el protagonista de una 

película o juego como si fuera la vida real. En todo el 

mundo, millones de personas se conectaban a la 

experiencia de ser los héroes de una vida fingida. Y por 

supuesto había todo tipo de historias. 

Samuel tenía un visor de realidad virtual que le 

permitía conectarse y tener una experiencia similar a 

tener un implante pero sin implante. Con el visor RV la 

información se descargaba por los sentidos de la vista y 

el oído, pero con el implante la proyección llegaba 

directamente al cerebro. Los anuncios decían que los 



 

espectadores disfrutarían de momentos más allá de la 

realidad. 

Eso podía ser lo que querían miles de millones de 

personas, más del noventa por ciento de la población 

mundial para ser exactos. Pero Samuel ni siquiera 

encendía el proyector en modo bidimensional, la forma 

más simple de ver la holovisión. 

El informe del caso seguía con edad, descripción 

física, estado social y demás detalles.  

Dato: la víctima había sido encontrada en el salón 

del domicilio por su pareja sentimental. 

Samuel se podía imaginar al autor trabajando toda 

la noche, sin poder dormir, absorto en una historia para 

mantener la mente ocupada sin saber que la muerte 

llegaba. 

Causa de la muerte: ataque al corazón. No constaba 

ninguna prueba de que se tratara de un asesinato. Le dio 

la vuelta al impreso y vio que estaba en blanco. 

Normalmente los informes llegaban plagados de datos, 

inútiles la mayoría. Nunca había recibido un informe tan 

escueto y tan absurdo. 

En la sección de notas había dos frases. Una de ellas 

decía: CC-I3. 

—Activación por voz. 

La estrella de la placa policial se activó 

—Comando aceptado —dijo la placa con voz 

electrónica. 

—Descripción de contrato empresarial tipo CC-I3. 

Lectura en negrita. 

Si no pedía lectura en negrita, el ordenador de la 

central podía tirarse media hora leyéndole cláusulas y 

más cláusulas. La lectura en negrita era un conciso 



 

resumen de lo más importante. A veces uno no necesita 

de toda la información para comprender el total. 

—Contrato corporativo de tipo intelectual —le 

respondió la placa—. La empresa que suscribe adquiere 

íntegramente la obra artística desarrollada a partir de la 

tecnología implantada. 

Samuel asintió y leyó la otra frase de las 

anotaciones del informe. 

—¿Por qué se encuentra el cadáver en la 

corporación Biotech? —se preguntó en voz alta. 

La placa le contestó. 

—Carezco de esa información. 

Estúpida inteligencia artificial. En el fondo, Samuel 

prefería que el procesador de la policía fuera así de frío, 

conciso y estúpido. No como esas nuevas inteligencias 

artificiales que imitaban una personalidad programada. 

—¿Qué conexión existe entre HvCorp y Biotech? 

Esta vez la placa tardó unos segundos en 

responder. 

—Holovision Corporation es filial de Biotech. 

Es decir, que HvCorp sólo era uno de los tentáculos 

de la gigante Biotech. Expiró un largo suspiro y cortó la 

conexión con el ordenador central. 

Si pudiera elegir, Samuel optaría por enfrentarse a 

una banda callejera colocada de clavo, y con una mano 

atada en la espalda, antes que pisar terreno corporativo. 

El comisario le había obligado a aceptar aquel caso 

y, maldita sea, tendría que rebuscar entre la mierda de 

una corporación que se gastaba al mes en abogados más 

de lo que él ganaría en un año. Aquella historia no le 

gustaba nada. 



 

Estaba demasiado cansado, llamaría a Víctor y le 

tomaría la palabra. A la mierda con sus amenazas de 

vacaciones forzadas y que les den por saco a los 

tejemanejes corporativos. Unos días libres no le vendrían 

nada mal. 

Samuel estuvo dos minutos sentado en la cocina, 

inmóvil. Tenía el brazo apoyado sobre la mesa, a escasos 

centímetros de distancia de la placa, tremendamente 

lejos. Su mirada estaba puesta en el blanco vacío. 

Meneó la cabeza, cogió el informe y, cansado, fue 

hasta la salida. 

 

El deslizador sobrevoló la fachada escalonada 

repleta de vegetación. El edificio tenía forma de pirámide 

de cristal y arriba, como el ojo de Dios sobre una 

arquetípica construcción, las brillantes siglas Biotech 

competían en fulgor contra el sol del amanecer. 

Tres hombres de seguridad esperaban y se 

acercaron cuando el vehículo aterrizó. Uno de ellos se 

adelantó para recibir al detective de la policía. 

—Samuel. Cuánto tiempo. 

El detective sintió que la comprensión le robaba 

fuerzas. 

—Joder, Maxwell —exclamó abatido—. Eres un 

cabrón. 

—Pues sí. 

—¿Sí qué? ¿Sí eres un cabrón o sí estoy aquí por tu 

culpa? 

Max era alto, negro y una mala bestia en las 

situaciones hostiles. Llegó a la ciudad hacía diez años, 

cuando el Gobierno aplicó la ley de intercambio de 

policías, primero a nivel regional, luego confederado y 



 

por último global. Max había dejado el cuerpo cinco años 

después, tras lograr el ansiado ascenso gracias a su 

compañero. Aunque se habían separado como amigos, lo 

último que Samuel sabía de él era que había firmado 

contratos de seguridad privada. 

Caminaban hacia el vestíbulo escoltados por los 

otros dos miembros de seguridad. El detective les había 

echado un rápido vistazo para saber qué tenía tras él: 

trajes de asalto, rifles automáticos con el seguro puesto 

pero el dedo en el gatillo, ojos vacíos y cuerpos tensos 

preparados para actuar a la menor señal de peligro. 

Mercenarios. 

—He recomendado que la policía esté presente 

mientras disponemos de la víctima, y me tomé la libertad 

de sugerir tu nombre al señor Werther. El señor Werther 

es el director general de Biotech en esta región —señaló 

como si fuera un dato a tener en cuenta. 

—¿Y no podías haber pensado en otro? ¿Por qué 

me odias, Max? 

—No te odio, Samuel. Te debía una —le dijo serio. 

—Pues menuda forma de devolver un favor. 

—Es un caso muy interesante. Me lo agradecerás. 

Max parecía tranquilo y seguro de sí mismo, había 

madurado en estos años. 

—Ni siquiera estoy seguro de que sea un asesinato 

—respondió el detective. 

Max no dijo nada y Samuel asintió para sí mismo. 

Callar podía ser tan significativo como dar una respuesta. 

La puerta de cristal se abrió y entraron en Biotech 

dejando tras ellos el amanecer. Los paneles solares se 

activaron y el edificio pareció cerrarse como una caja de 

espejos. 



 

—Te veo agotado, Samuel. 

—Estoy despierto. 

—¿Todavía sigues con insomnio? ¿Cuánto llevas, 

seis años? 

—Ocho. 

Max resopló. 

—Debe ser un infierno. 

Samuel se encogió de hombros. 

—Es cansado. ¿A dónde vamos? 

—Cogemos tus huellas y bajamos al laboratorio. 

¿Por qué no pasas por cirugía? Seguro que te curan. 

—¿Por qué no me hablas de la víctima? 

Avanzaron en silencio por el pasillo. A la izquierda 

estaba la pared de paneles fotovoltaicos mostrando la 

ciudad que había a sus pies y a la derecha, una balconada 

que se hundía en las entrañas del edificio. Sonaba una 

musiquilla estimulante que variaba según la hora del día 

o las necesidades empresariales; en aquellos momentos 

marcaba un ritmo que pretendía activar a los 

trabajadores para el nuevo día. 

Samuel se asomó por la barandilla, arriba había 

más pisos. Miró hacia abajo. Todo estaba iluminado y 

decorado con metal, colores cálidos y hologramas 

corporativos. Se veía a gente atareada y el suelo muy, 

pero que muy abajo. 

—¿Estás bien? —Max le cogió del brazo. 

—La falta de sueño no es buena para el equilibrio. 

Estoy bien, sólo es un poco de vértigo. 

Frente al ascensor había un mostrador, una 

recepcionista y otros dos guardias. Había sistemas de 

seguridad en el pasillo, la mayoría visibles y dedicados a 

coartar a las visitas. Había detectado uno oculto, lo que 



 

significaba que habría más. Estos últimos los empleaban 

para eliminar a las visitas indeseadas. 

La recepcionista se puso nerviosa. La mujer desvió 

la mirada hacia Samuel, quien no hizo ningún intento de 

sonreír. 

—Es el agente Samuel, policía —le presentó Max. 

De cinco palabras, una era su nombre y dos decían 

que era policía. Ahora Samuel sí que sonrió. 

—De acuerdo —dijo ella—. Mire hacia aquí, por 

favor. 

Un flash irrumpió en su retina. Por un instante, 

Samuel lo vio todo blanco. 

Ella hizo un gesto que Samuel no supo interpretar. 

—Bajemos. 

Max le cogió del brazo y le llevó al ascensor. Los 

dos escoltas se quedaron fuera. 

—¿Era necesario cegarme? 

—Teníamos que comprobar que realmente eras tú. 

Al señor Werther le preocupa el espionaje industrial. 

—¿Qué piensas que le ha pasado a la víctima? 

—Creemos que le han envenenado. 

El informe decía: ataque al corazón. 

—¿Por eso querías que viniera? 

—Sé que tienes experiencia en este tipo de casos, 

pero no es la única razón. Por cierto, seguí con interés el 

caso de las viudas negras —meneó la cabeza al recordar 

los asesinatos en masa. 

Samuel bostezó ligeramente tomándose tiempo 

para pensar.  

—Es fácil demostrar las causas de la muerte. Dame 

el cuerpo y que mis forenses le hagan la autopsia. 



 

—No será necesario —replicó el de seguridad—. 

Nuestros científicos ya están trabajando con los 

resultados. 

—Era una indirecta para hablar de la razón por la 

que el cuerpo se encuentra aquí y no en nuestros 

laboratorios. 

—Todavía no puedo entregarte el cuerpo, Sam. 

Dame unas horas. 

El ascensor seguía bajando. 

—¿Qué tipo de veneno creéis que han usado? 

¿Texural? —ese era el que habían usado las viudas 

negras para matar a sus maridos. 

—Lo estamos investigando —Max lo expresó muy 

contundente. Era una negación. 

—Entonces no es químico. Quizás algo más 

sofisticado. ¿Es posible que sea una droga diseñada en 

laboratorio? 

La mirada de Max se desvió en un parpadeo. 

—También lo estamos investigando. 

Samuel fingió otro bostezo. 

—De acuerdo. Por lo que sé, los implantes 

sinápticos registran el estado físico y anímico de su 

portador. Cuando se produce un accidente el implante da 

aviso a los hospitales, y en caso de homicidio a la policía. 

Pero tú llegaste primero a la escena del crimen. 

Max se mordió el labio. 

—El implante de la víctima es experimental y sigue 

el protocolo de ser monitorizado desde Biotech. Saltó la 

alarma porque el corazón de Néstor había fallado y yo 

corrí a su casa. Por eso llegué primero. 

Max se guardaba información. O mentía. 

—¿Qué hace tan especial a ese implante? 



 

El de seguridad tardó un latido en responder. 

—Tiene incluido un sistema médico avanzado. 

Puede suministrar calmantes y fármacos además de 

cicatrizar contusiones, pero su función principal es 

controlar y regular el organismo. 

—¿He de suponer que la víctima estaba enferma? 

—No, Néstor no estaba enfermo. 

—Repito entonces, ¿qué hace tan especial a ese 

implante? 

—Los implantes sinápticos permiten una mayor 

inmersión  en la realidad virtual, se puede interactuar 

con los personajes de manera más profunda y además, 

aunque el argumento de la historia sigue siendo lineal, el 

espectador tiene una mayor libertad de movimiento. Esto 

es suficiente para la mayoría, pero hay algunas personas 

que no se quedan satisfechas y quieren sentir las 

proyecciones más reales aún. 

—¿Y cómo lo hacen? 

—Ya sé por dónde sigue el interrogatorio. Sabemos 

que la policía estáis al tanto de que hay en el mercado 

una nueva droga diseñada para alterar la percepción de 

la realidad cuando se conectan al implante. 

—Ha habido muertos —le espetó Samuel—, gente 

que se ha conectado drogada para ver ciertas películas y 

sus corazones no han resistido la experiencia. ¿Néstor 

usaba drogas? ¿Es eso lo que le ha matado? 

—No usaba drogas, y ya te he dicho que aún no 

estamos seguros sobre qué le ha matado —Max miró al 

detective a la cara—. Todo esto es colateral, Samuel. No 

tiene nada que ver con nuestro caso salvo que esas 

muertes crearon un problema que afecta al viejo modelo 

de implantes y que el de Néstor va a cambiarlo todo. 



 

Bajaron unos pisos en silencio. 

—¿Por qué va a cambiarlo todo? ¿Qué tiene que ver 

ese sistema médico? 

—Hace meses empezamos a recibir informes sobre 

algunos ciudadanos que habían sufrido trastornos físicos 

o mentales tras conectarse. Creímos que se trataba de 

más casos de ataque al corazón o ataques de neurosis en 

gente colocada, pero esto era algo diferente pues los 

fallos procedían del sistema de ciertos modelos de 

implante —Max levantó la mano como una 

advertencia—. Por supuesto, ninguno de los afectados 

usaba nuestros productos, y la competencia ha pagado a 

los familiares por su silencio. Pero tanta noticia sobre los 

implantes ha trascendido y el Gobierno ha abierto un 

sumario. Los burócratas están realizando investigaciones 

y sabemos que quieren aprobar una ley que restrinja el 

mercado sináptico, no sólo con pérdidas de millones en 

todo el sector sino que se frenarían grandes avances 

científicos. Los abogados de Biotech dicen que si 

paliamos esa… deficiencia tecnológica en nuestros 

productos, vetaríamos la ley antes de que se aprobara. De 

ahí que comenzáramos a experimentar con protocolos de 

seguridad alternativos, hasta que hemos dado con el 

sistema médico avanzado —Max calló un momento para 

clavar su mirada en Samuel—. No es necesario que te 

explique que esto no puede salir de aquí, y que tampoco 

existen pruebas de lo que te estoy contando. Esto es 

confidencial, entre tú y yo. 

Samuel asintió encogiéndose de hombros. 

—Sin embargo, el sistema médico de la víctima no 

ha resultado tan fiable como esperabais. 



 

—Controlar el ritmo cardiaco y analizar el torrente 

sanguíneo son simple rutina. Es capaz de responder con 

anticuerpos a todo tipo de infección bacteriana, vírica o 

tóxica, y cuenta con un paquete de nanobots que podrían 

llevar a cabo una cirugía de emergencia. El sistema 

médico tenía el historial de Néstor, debería haberle 

protegido, tendría que seguir vivo. 

Pero alguien dentro de Biotech, con acceso a los 

informes técnicos del implante y al historial médico, 

podría haber elaborado un compuesto específico capaz 

de sortear el sistema inmunitario artificial de la víctima. 

Samuel relegó esa sospecha y continuó con el 

interrogatorio. 

—¿Cuánto tiempo tardaste en llegar a su casa? 

Las cejas de Max se contrajeron. 

—Poco más de cinco minutos.  

Samuel se llevó las manos a la barbilla para 

acariciarse la incipiente barba. En cinco minutos no se 

sobrevolaba la ciudad. 

—Llegaste muy deprisa. 

—Ya te he dicho que está conectado a nosotros. 

—Una verdad no significa toda la verdad. ¿Qué 

hacía su mujer? 

—Tenía aspecto de recién levantada. Estaba 

histérica. 

—Y también la has traído a ella. 

Max abrió los ojos con sorpresa, luego los labios 

mostraron esos dientes blancos que resaltaban en su cara. 

—La falta de sueño no parece afectar a tu 

suspicacia. Sí, ella también está abajo. 

—¿Otra de tus brillantes sugerencias a Werther? 



 

—Se llama Johann Werther. Señor Werther para 

nosotros, pobres mortales. Recuérdalo. 

—No hay problema. 

—¿Y cómo has llegado a la conclusión de que 

también está ella?  

—Divagando. Un veneno creado en laboratorio, un 

implante sináptico experimental y un asesinato. El señor 

Werther teme el espionaje industrial y su primera 

reacción sería la de proteger su propiedad. Por eso te 

envió a ti, y tan deprisa. Debías recuperar el implante, y 

supongo que a cualquier precio. Pero cuando llegaste a la 

casa te encontraste a su mujer despierta. Para hacerte con 

el cuerpo tenías dos opciones: usar la fuerza o 

convencerla; ¿y qué mejor forma de ganártela que 

prometer que la traerías con su marido?  

—Hablar con Lisa era más fácil que las otras 

opciones que se me dieron. 

—Traerte su cuerpo a la fuerza. 

—Sí, se me permitió emplear la fuerza si era 

necesario. Cuando llegué, ella acababa de descubrir a su 

marido y todavía no había llamado a comisaría. Estaba 

destrozada —Max se quedó callado. 

—Continúa. 

—Yo estaba preocupado porque sospechaba que el 

asesino estaba más cerca de lo que pensábamos, así que 

no podía perder el tiempo. Le expliqué lo que ocurría… y 

aquí es donde te equivocas, Samuel: fue ella quien me 

obligó a que la trajera conmigo —Max parecía divertido 

ante su propia situación, pero las cejas se le unieron con 

determinación y se puso serio—. He asegurado a Lisa 

que permanecerá junto a Néstor hasta que la policía os 

hagáis cargo del cuerpo.  



 

Le había dado a Samuel más información de la que 

pretendía. 

—¿Habrías robado el cadáver en caso de que ella se 

hubiera negado? 

—No es eso lo que quieres preguntarme. Quieres 

saber hasta qué punto me he vendido. 

—Yo no he dicho eso. Pero sí, ya que lo mencionas 

quiero saber hasta qué punto vendes tus servicios. 

—Mi trabajo consiste en resolver las preocupaciones 

del señor Werther.  

—Una respuesta que insinúa más de lo que dice. 

¿Has matado a Néstor? 

—No. 

—¿Te han encargado hacer daño a Néstor de 

alguna forma? 

—No. 

—¿Por qué has titubeado? 

—No he titubeado. Sigue interrogándome, te doy 

de plazo hasta que lleguemos abajo. 

Samuel le miró abiertamente. Max se hacía el duro 

mercenario cuando se mencionaba al fallecido como 

víctima, pero esa fachada se rompía cuando a Néstor se 

le daba nombre. 

—¿Te ha hablado el señor Werther de Néstor? 

—El señor Werther me ha hablado de muchas 

personas. 

Samuel se exasperó. 

—Me sugieres trabajos ilegales, hasta violentos 
si son necesarios, pero evades preguntas directas 

relacionadas con Néstor. Creo que conocías a la víctima, 

y también a su mujer, Lisa. Y sospecho que esa relación 



 

nace por intervención del señor Werther. ¿Cuáles eran 

tus órdenes? 

Tlin. 

Sonó la campana del ascensor. Las puertas se 

abrieron y dos hombres de seguridad que había al otro 

lado les apuntaron con sus armas. Reconocieron a su jefe 

y Max les hizo un gesto para que volvieran a sus puestos. 

—Hemos aislado la planta. Nadie puede entrar sin 

mi permiso. Es por aquí —señaló el pasillo, al fondo se 

veía una cristalera translúcida—. Quiero presentarte a… 

la víctima. 

Aunque Samuel era una cabeza más bajo, le agarró 

del brazo y le retuvo. Max miró al detective a los ojos, y 

vio cansancio en ellos. 

—¿Por qué estoy aquí? 

Max no se desembarazó de su mano, sino que 

colocó la suya sobre el hombro de Samuel. 

—Ya te lo he dicho, no olvido a mis amigos. He 

tenido que pedir favores para que me permitieran traerte. 

Este caso es algo único y será, sin lugar a dudas, el más 

interesante de tu carrera. 

—¿Interesante? 

—Si te dijera que va a ser el más importante, tú 

pensarías que pretendo tentarte. Sé que te darías media 

vuelta y regresarías por dónde has venido sin ver 

siquiera el cuerpo. Por eso te digo que sí, que será el más 

interesante. Es un caso único y quiero que tú lo lleves. 

¿Estás lo suficientemente despierto como para aceptarlo? 

—¿Qué tiene de interesante un caso de asesinato? 

—No el caso: la víctima y su implante. 

Samuel suspiró con resignación, hasta que aceptara  

el caso no obtendría respuestas. Y la verdad es que 



 

Max había despertado su curiosidad, normalmente 

abotargada por la falta de sueño. 

—Llévame hasta Néstor. Llévame hasta el muerto. 



 

 

 

 

 

NÉSTOR 
 

Néstor se despertó con la boca seca, la almohada 

llena de las babas del sueño profundo y la cabeza pesada, 

como si tuviera resaca. Resopló e hizo acopio de fuerzas 

para levantarse de la cama. Un despertador anacrónico 

todavía canturreaba su bip-bip-bip con inagotable energía. 

Estuvo tentado de estrellarlo contra la pared, pero era 
un holograma y se contentó con enmudecerlo de un 

manotazo. 

—Son las seis de la mañana —avisó el ordenador 

central de la casa. 

Lisa bostezó y se sentó en la cama. Néstor admiraba 

en secreto su prominente barriga, ella sonreía sabiéndose 

observada. 

—Buenos días —Lisa le besó. 

Kali, tumbada en la colcha y con aire indiferente, 

maulló exigiéndoles que terminaran con sus arrumacos. 

Néstor fue a la cocina agradeciendo el nuevo día. 

Se agachó y activó de forma manual el dispensador de 

comida para la gata, desconectado desde el día que lo 

compraron. Kali no había tardado en descubrir cómo 

funcionaba. Era una glotona y con la edad había 

engordado mucho. 

¡Ah, la buena vida! Qué estragos causa, pensó 

frotándose el músculo vago que era su barriga. Escuchó 



 

el rumor del agua caliente del baño y la voz de Lisa 

tarareando una canción infantil. 

Néstor todavía sonreía cuando puso dos vasos en la 

rendija del frigo y apretó el símbolo de una naranja. 

Activó una tabla holográfica y pulsó Fe para el vaso 

izquierdo. Pasó a modo de recuperación de biomasa y 

escribió: macronutrientes N, P y K. 

Y a esperar. 

El frigo era de acero y cristal transparente, Néstor 

había insistido en ello cuando lo compraron. Podía 

pasarse largos minutos delante de la puerta siguiendo 

con interés el proceso que le exigía al aparato. 

Media naranja cayó a un exprimidor, trrru, vaso 

derecho lleno. La otra mitad, trrru, vaso izquierdo lleno. 

La pulpa y la piel, chof-chof, machacadas. Y ahora, escupe. 

Una gota de color óxido cayó al vaso izquierdo. Mientras 

tanto, la luz roja del cubículo de biomasa desecaba los 

restos. 

Néstor se percató de que Lisa le estaba hablando. 

—¡Sí! —gritó—. ¡Seguro que hoy cierras la 

operación! 

No se había enterado ni de media frase. Había 

escuchado algo de llamar y cliente, con eso le bastaba para 

entender el resto. Ella estaba preocupada por el trabajo. 

Desde hacía varios meses intentaba conseguir una cita 

con un inversor y, por fin, habían quedado esa mañana. 

Era importante, había mucho dinero en juego, pero 

Néstor sólo pensaba que le serviría a Lisa para alcanzar el 

presupuesto que la empresa le exigía. 

Él le había ofrecido parte de las rentas de su último 

libro pero ella, orgullosa, se había enrocado en su 

negativa. A los jefes de su mujer no les hacía gracia su 



 

embarazo y la estaban presionando. Lisa iba a sacar el 

presupuesto por sus propios medios y nadie podría 

anotarse sus tantos o negar que era la mejor en su trabajo. 

En fin, si conseguía la firma, le haría caso en lo de 

adelantar el descanso maternal. 

Volvió a centrar su atención en la fascinante 

licuación de los desperdicios. Se apagó la luz roja, se 

encendió una amarillenta y los restos terminaron de 

secarse. Tlin, sonó una campanilla. El resultado era un 

pequeño dado poroso y desmenuzable, un abono rico en 

nitrógeno, fósforo y potasio. 

Después lo esparciría por el jardín, ahora debía 

ocuparse de la futura mamá. Contempló los dos vasos. El 

izquierdo, se recordó a sí mismo, para Lisa es el 

izquierdo. 

Caminó por el pasillo pensando que de una naranja 

habían salido dos vasos de zumo, algo normal en estos 

tiempos pero no tanto en la época de sus abuelos. Hacía 

cincuenta años que la Ley de Productos Transgénicos 

había sido aprobada, después de las convulsiones 

ecológicas y la Gran Hambruna. Los medios de 

comunicación no tardaron en cambiar radicalmente el 

tono de sus opiniones cuando los dueños de las cadenas 

invirtieron en genética. Hoy, la Red y la holovisión 

estaban de acuerdo en que la manipulación de los 

alimentos había paliado el hambre en el mundo. O por lo 

menos en aquellas regiones que podían permitirse 

alquilar los servicios de un arquitecto genético de 

semillas, por supuesto. 

Rememoró las proyecciones de aquella época en 

que la ingeniería genética estaba en pañales y los 



 

políticos hacían campaña en nombre de la ética religiosa. 

Pero la ética económica había sido la vencedora. 

Podría ser un buen argumento para su siguiente 

libro. A Néstor le gustaba definir su trabajo como el de 

los arcaicos escritores, y su obra, aunque fuera mental, 

como libros. Estaba sumido en el esquema de una 

historia basada en la alteración genética como medio 

conductor a… a algo. 

Donde la esencia misma de la carne ha cambiado. 

Néstor lo podía ver. Abrió un archivo de memoria 

y grabó lo que creaba su imaginación. Un pueblo 

enmarcado con negro de fondo, la luna brillando 

tenuemente y las constelaciones como puntos de luz. 

Primer plano a vista de lector, mirando la noche. La 

temperatura y humedad controladas para proporcionar 

sensación de brisa y humedad. Era una maravilla el 

nuevo implante, pensaba mientras construía la escena. La 

capacidad de inducir estímulos era asombrosa. 

Se escucha el canto de los grillos. Un meteorito 

cruza la línea de visión. Aquí tendría que centrar la 

sensación acústica, un instante ensordecedor cuando el 

meteorito rompe el cielo sobre su cabeza, un sonido 

grave y que hiciera eco en el corazón, junto con la 

ansiedad de una leve descarga de adrenalina. 

La imagen sigue la estela fulgurante, aumento de la 

sensación térmica durante un segundo para crear la 

impresión de cercanía y velocidad del meteorito. 

Cambio de plano. Vista aérea para mostrar el 

impacto y meter caña al tímpano. 

Se ve un campo sembrado a las afueras del 

poblado. El plano se acerca al meteorito, a la nube de 

esporas que poliniza las plantas y abona el suelo. Ya tenía 



 

el origen de la contaminación alimentaria. Néstor detuvo 

la implementación mientras reflexionaba. Mejor un lago. 

Como un dios ante su creación, de un gesto hizo 

desaparecer la campiña y el escenario se transformó en 

un lago. 

Muy bien, la roca surgida del espacio cae en el agua 

dulce que da vida a la flora y fauna, y que llega hasta los 

grifos humanos… 

¿Otra vez pensando que la amenaza procede del 

espacio? 

Era difícil salirse de la rutina, pero también era difícil 

olvidar aquella transmisión que decía: Habitantes de la 

Tierra, humanos… Ya habían pasado diez años desde 
el primer y único contacto con una civilización 

extraterrestre. Dijeron que estaban ahí fuera y luego 

callaron. El ser humano ya no estaba solo. Había vida ahí 

fuera. 

El camino a las estrellas estaba abierto gracias a 

unos científicos que se encontraban en la Luna, donde 

habían construido un astillero como puente hacia el 

exterior. Pero la mayoría de las personas seguían 

temiendo a lo extraño, seguían con miedo de mirar al 

cielo y se descargaban proyecciones sobre aberrantes 

monstruos surgidos de las estrellas. Eso generaba mucho 

dinero y había un ejército de artistas dedicados a ello. 

Néstor era uno de esos mercenarios pero, de vez en 

cuando, le gustaba probar técnicas diferentes y 

experimentar. 

No importa si las herramientas ya han sido 

empleadas, sino hacer de ellas una creación nueva. Un 

campo de cultivo o un lago, invasores del espacio o 

mutaciones biológicas. Las tramas de las historias están 



 

definidas desde que el hombre se sentaba alrededor de la 

hoguera, la ubicación espacio-temporal evoluciona como 

generador ambiental y el antagonista puede tener mil 

rostros, pero siempre será lo mismo: un espejo que 

muestra lo que esconde el alma humana. Si todo se ha 

hecho y todo se ha dicho, ¿qué me queda? 

La imaginación, concluyó. Su trabajo consistía en 

desenterrar fósiles con herramientas gastadas, dar vida a 

los huesos de la trama y recrear los músculos con 

personajes, tan diferentes del autor como un hijo lo es de 

su padre. Antes la carne y piel estaban definidas por 

palabras, aunque hoy los implantes eran una herramienta 

que estaba creando un nuevo lenguaje pero, al final, todo 

eran símbolos que enmarcaban los conceptos que hay en 

la mente, códigos de acceso al subconsciente… 

La realidad parpadeó. 

Estoy sentado conectado a una historia dentro de 

otra historia que conecta a otra historia. 

Néstor estaba parado en medio del pasillo, con el 

vaso de zumo en la mano. La puerta entreabierta del 

baño dejaba salir el vapor y en el espejo impermeable se 

veía la figura embarazada de Lisa. 

No quería una historia con monstruos o alienígenas 

generando inquietud, donde el estímulo que asusta 

procede de fuera. Quería buscar el origen del miedo, allí 

donde residía la oscuridad, en el interior de los propios 

personajes. Delante tenía el reflejo de Lisa, la toalla 

alrededor de su cabello, sus manos empapadas en crema 

acariciando su desnuda barriga, sus crecientes pechos. 

A Néstor se le vino a la cabeza la escena de una 

madre asustada porque tiene dentro un ser extraño. La 

obsesiva xenofobia ha culminado en madres temerosas 



 

de gestar a sus bebés. Histérica ante el espejo, 

desquiciada por el miedo hacia esa criatura… 

Cerró los ojos y se obligó o borrar esa imagen de su 

mente porque había empezado a sentir miedo de sus 

propias ideas. 

Un latido en blanco. 

Lisa abrió la puerta del baño y Néstor levantó como 

un autómata el vaso de zumo, ella le sonrió. Estaba 

resplandeciente. 

—Gracias —se lo bebió. 

—Son ya las seis y media —avisó la casa. 

—Llego tarde. 

Lisa se dirigió a la habitación con Néstor pegado a 

su trasero y las notas mentales relegadas a un segundo 

plano. Ella se vestía y él recogió la ropa del suelo, e hizo 

un montón con ella. Dio un paso hacia atrás y pisó un 

trasto, su otro pie golpeó algo. Se detuvo para observar 

con aire crítico el cuarto. Libros impresos, pliegues de 

datos y calcetines esparcidos por toda la habitación. 

—Esther se va a enfadar cuando vea este desorden 

—comentó Lisa. 

Sus palabras no llegaron a Néstor, que estaba 

inmerso en un campo de batalla, en soldados avanzando 

con dificultad por tierra hostil… 

No podía ser en la Tierra. Algo bueno que había 

traído el contacto con especies alienígenas era detener las 

guerras entre humanos. Hoy los soldados estaban 

acuartelados y ninguna región amenazaba a sus vecinos. 

Entonces, ¿dónde se encontraban esos soldados? Mmm. 

Fuera de la Tierra, en el astillero lunar, o puede que en 

Marte. 



 

Últimamente las noticias advertían que se iba a 

producir una fulguración solar de cierta intensidad, una 

tormenta de energía de las buenas, de esas que 

achicharran los satélites. Podía usarlo como 

desencadenante de la historia. A Néstor le gustaba incluir 

detalles de realidad en sus obras. 

El grupo de soldados se mueve con torpeza por la 

tierra oxidada de Marte. Trajes blancos en un mundo 

rojo. En sus visores reflectantes incide la luz solar, que 

fulgura como intensas oleadas. El silencio se mantiene en 

toda la escena.  

El grupo se detiene, señalan a lo lejos. Es increíble 

lo que tienen delante, imposible pero real. La imagen se 

centra en uno de los cascos, se introduce en él y se pasa a 

primera persona. El lector verá un rojo horizonte 

manchado por un tupido campo verde que sirve de 

alfombra para una llanura boscosa. Las transmisiones 

comienzan con estática de fondo… 

—Joder, ¿esto es real? 

—Afirmativo, sargento. Las lecturas confirman la 

presencia de vida unicelular y vegetal, además de una 

alta concentración de dióxido de carbono y oxígeno. En 

esa zona hay atmósfera. 

—Eh, jefe, ¿no se supone que el Gobierno todavía 

no ha comenzado la terraformación? 

Lo que se supone es que eso de ahí es imposible. El 

sargento de la escuadra, un astronauta veterano, repasa 

mentalmente toda la información que el alto mando le ha 

facilitado. Los científicos enviados a Marte se habían 

quedado mudos tras la erupción solar. Sus órdenes son 

investigar lo sucedido, y deprisa. 



 

Aún no hemos llegado a Marte, se dijo Néstor, pero 

estamos en la Luna y sabemos que ahí fuera hay otros. 

Mi hijo va a vivir momentos únicos… 

—Puede que esto no sea Marte —murmuró el 

sargento. 

Si no era Marte, ¿dónde estaban? Quizás era un 

mundo agonizante, un planeta que está vivo, un ser que 

entiende que la poca vida que queda en él se está 

erosionando. Y, de repente, llegan fuerzas extrañas, 

humanos del tamaño de parásitos pero aun así 

inteligencias con las que comunicarse, a las que 

transmitir su legado… 

Hay un rumor parecido al del agua, los trajes se 

agitan por el viento. Están de pie en un polvoriento y 

gastado desierto. Frente al sargento se encuentra la 

exuberancia de una jungla. No sabe qué pensar y sus 

hombres esperan órdenes… 

—Deberíamos comprar un robot doméstico. 

El sargento parpadea sin comprender antes de 

desvanecerse dentro de la cabeza de Néstor, que dejó de 

soñar despierto e interrumpió la grabación. 

—No —contestó a su mujer después de asimilar la 

sugerencia. 

Lisa estaba junto a la puerta abierta, que dejaba 

entrar la mañana. 

—¿Por qué no? Limpiaría la casa y tú tendrías más 

tiempo para escribir —a ella también le gustaba usar ese 

arcaísmo. 

Néstor, pensó que Esther ya se encargaba de… Un 

momento, ¿por qué pensaba que su vecina Esther iba a 

venir a limpiar?  

—No quiero un robot —respondió perplejo. 



 

—Vamos, no seas gruñón. 

—No gruño y no quiero un robot… ¿No hemos 

tenido antes esta conversación? 

—¿Por qué no quieres un doméstico? 

—¿Esther no nos limpia la casa? —insistió Néstor 

—¿Nuestra vecina? Claro que no. ¿Estás bien? 

—Sí. 

—¿Y sobre lo de comprar un robot doméstico? 

—No. Quiero ser yo quien arregle la casa, quiero 

ocuparme del jardín y quiero verte sonreír cuando llegas 

y te encuentras con la comida en la mesa. 

Ella soltó una carcajada y le dijo pícara: 

—Lo que te gusta es cómo te doy las gracias. 

—¿Qué? ¡No! Puede que un poco… —Néstor se 

acercó y la abrazó—. Me encanta, ya lo sabes. Pero 

cuando nazca nuestro hijo, quiero ser yo quien le cambie 

los pañales. 

—¿Es por el dinero? Todavía son un poco caros 

pero los robots… 

—Ya sabes que no es por el dinero —él se apartó 

hastiado—. Conoces mejor que yo cómo va nuestra 

economía doméstica. Hemos usado buenas historias en 

versiones impresas, a pesar de que podíamos ganar 

mucho más si se las entregábamos a HoloCorp. Del 

dinero sólo me interesa no preocuparme por él, y por eso 

Werther no encuentra la forma de presionarme —volvió 

a acercarse a ella y le dio un beso, tierno—. No quiero un 

robot porque no puedo pasarme todo el tiempo 

trabajando. A veces necesito despejarme y desconectar 

un rato. Las tareas domésticas, salir a pasear, matar orcos 

en el Fantasy Crisis o cualquier otra cosa que rompa la 

rutina me vienen bien. Dejar de pensar ayuda a pensar. 



 

Lisa, aún abrazada por Néstor, se pegó a él y le besó 

ronroneando como una gata. Se apartó precipitadamente, 

le cogió la mano y la apoyó en su vientre. 

—¿Lo sientes? —él no contestó. 

Tampoco era necesario. Estaba embobado. Siempre 

se quedaba sin palabras cuando notaba aquellas patadas 

dentro de la barriga de Lisa. Una nueva vida se estaba 

gestando, su hijo, la mayor creación de su vida. 

—Son la seis y cuarentaicinco —avisó la casa. 

—Llegas tarde. 

Lisa, como si mirara por última vez a Néstor, tuvo 

tiempo de darle un beso de despedida. 



 

 

 

 

 

SAMUEL 
 

Lo primero que Samuel vio del laboratorio fue la 

placa que identificaba el proyecto en el que se estaba 

trabajando: Mente en blanco, un nombre que podía decir 

mucho sin decir nada. 

El lugar era amplio y constaba de dos niveles. En el 

piso inferior había una hilera de electroencefalógrafos y 

pantallas de registro orgánico, donde un técnico se movía 

arriba y abajo controlando dispositivos y manipulando 

diales. Estaba algo apartado y trabajaba de espaldas a la 

puerta de entrada. 

—Ese es Ángel, el técnico —le señaló Max. 

En el centro y dominando la sala había un 

mostrador metálico del que surgía la proyección de un 

cuerpo humano y que ocupaba gran parte del espacio. 

Ligeramente translúcido, el holograma revelaba los 

diferentes sistemas y órganos de la maquinaria humana. 

Cerca de la radiante mesa estaba el centro de 

control, donde una pantalla gravitaba ignorada por el 

hombre que se sentaba frente a ella, de unos treinta y 

cinco años, moreno y de constitución atlética, alguien que 

usaba el ocio para hacer deporte. Tenía los ojos 

enrojecidos y parecía apesadumbrado, abatido. 

Samuel le señaló con la cabeza. 

—¿Quién es? —le preguntó a Max. 



 

—Fran, director informático del proyecto Mente en 

Blanco. 

—¿Tiene relación con la víctima? 

El negro rostro de Max se tensó y su respuesta fue 

fría y concisa. 

—Es el hermano de Néstor. 

En el piso superior, tras la cristalera, un hombre 

maduro y con traje caro miraba hacia abajo. Era alto, 

delgado pero fibroso, de cabello cano y unos sesenta 

años, por lo menos en apariencia. Su rostro estaba 

contraído y las arrugas de su frente señalaban un 

perenne fruncimiento de ceño: preocupación y enfado 

eran constantes en su vida. Samuel se preguntó, respecto 

a la muerte de Néstor, cuál de estas dos emociones le 

dominaba. 

—El señor Werther, supongo. 

—Sí —Max levantó la mano para hacerle callar y se 

señaló el intercomunicador que tenía tras la oreja. El de 

seguridad miró hacia arriba y asintió con la cabeza—. Sí, 

señor Werther, es el detective Samuel, de la comisaría 

regional. De acuerdo, ahora mismo se lo enseño —se 

volvió para mirar al policía a la cara y siguió hablando—. 

Sí, señor Werther, sabrá comportarse… No, no le dejaré 

que toque nada. 

Samuel se dio la vuelta, levantó el puño hacia el 

señor Werther con el pulgar hacia arriba. Max le agarró 

del brazo y se lo bajó de forma brusca. 

—Vamos, acompáñame —se dirigieron hacia una 

pared de cristal reflectante llena de lucecitas—. ¿Por qué 

has hecho eso? Te he advertido que tengas respeto con él 

y la primera vez que te ve haces el payaso. 

—¿Qué te ha dicho? 



 

—Nada, ha cortado la comunicación. 

—Bien. 

—¿Cómo que bien? —Max frunció el ceño. 

—Me ha dado un valor para saber la importancia 

que le da al caso. 

—¿Has hecho el imbécil para ver su reacción? Te 

podía haber mandado a la calle. 

—¿Sí? Sería una verdadera lástima. 

—Con una paliza de propina. 

—Estoy muy cansado como para defenderme. 

Seguro que tú sólo te habrías bastado para dármela. 

—Eres un cabrón. 

—Por eso me has metido en este asunto —le 

respondió Samuel con cansancio. 

Una sección de la pared de espejos se encontraba 

abierta como una mancha cuadriculada. Dentro, el salón 

mortuorio estaba dominado por las sombras. En el centro 

había una urna de cristal luminoso y en su interior, el 

cadáver de Néstor. Frente al sarcófago electrónico se veía 

un sillón y, sentada en él, una mujer con un enlace de 

conexión sináptica. Era morena, de unos treinta años, de 

complexión fuerte y agraciada. Aunque estaba sumergida 

en una proyección virtual, lloraba. 

Samuel indicó lo evidente: 

—Su esposa. 

—Sí. Ella es Lisa y él Néstor. 

—¿Por qué le tenéis ahí encerrado? ¿Por qué ella 

está conectada? Y, sobre todo: ¿qué hago yo aquí? 

—Usted está aquí para esperar. 

Se dieron la vuelta ante aquella voz firme y 

autoritaria. El señor Werther se acercaba salido de alguna 

parte de las sombras de la estancia. 



 

—¿Y qué debo esperar, señor Werther? 

—A que Néstor muera, por supuesto. 

Samuel cerró los ojos y dijo: 

—De acuerdo. Está muerto pero tenemos que 

esperar a que muera. 

—Su cuerpo está muerto, agente Samuel, pero su 

cerebro sigue vivo. 

—Sé que el cerebro puede tardar unos minutos en 

morir después de que el corazón deje de latir, pero… 

El señor Werther le interrumpió.  

—Hasta que el cerebro no muera, el cuerpo no 

saldrá de estas instalaciones. 

Samuel miró hacia el féretro, luego a la mujer del 

difunto. Abrió los ojos sorprendido. 

—El implante de la víctima sigue recogiendo datos. 

Está registrando la muerte cerebral de Néstor. 

El director levantó una ceja. 

—En efecto, y el sarcófago ralentiza el proceso. 

Parece que empieza a entenderlo, agente Samuel. ¡Hoy 

vamos a traspasar las fronteras de la muerte! —exclamó. 


