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Es para vosotros,
porque al sentiros cerca
la ilusion que es mi vida
se hace Realidad



Blanco.

Un estallido de blanco, una luz que ciega el color.
La ausencia de estimulos y de pensamientos

es llenada de blanco.

El blanco de la muerte.

El blanco es intenso y cubre el mundo,
un vacio absoluto cuya vinica razén de ser
es ser blanco.

No existe el miedo, ni el amor.

Tampoco los susurros del alma necesitada de definicion.
Ningiin rumor es audible porque no hay sonido.

No hay sensaciones porque no existe ninguin cuerpo.
Sélo el blanco, inmaculado,

carente de toda imperfeccion porque carece de todo.

Un espacio vacio de tiempo hueco.
Un Universo en blanco listo para ser modelado
por la mente de Dios.



SAMUEL

La placa vibro sobre la mesa de la cocina y Samuel
se incorporo sobresaltado. Un informe holografico surgio
de la estrella policial.

Caso de asesinato.

Leyo el escueto certificado, apenas cuatro lineas.
Fruncid el cefio.

Se levant6o de la silla, se estird y los huesos le
crujieron. Se sentia entumecido y cansado. Fue hasta el
bafio y se miro en el espejo. Tenia barba de varios dias y
ojeras bajo los ojos. Corri6 el espejo y tomd un bote
de pastillas, que estaba medio vacio. Se tragd dos
reconstituyentes y se lavo la cara.

Se quito la ropa y la meti6é en un cubo, que estaba
medio lleno. Llevaba tres dias sin descansar, decidio
darse una ducha fria para despejarse.

El dormitorio no era usado con frecuencia y ofrecia
datos relevantes acerca de su propietario: Samuel apenas
estaba en casa y nunca dormia en la cama. El saldn,
aunque era cédmodo y estaba bien amueblado, era otro
ejemplo de espacio que no utilizaba. Siempre trabajaba
en la mesa de la cocina, donde a veces lograba vencer al
insomnio y se quedaba dormido un par de horas
seguidas.



Saco ropa limpia del armario y se vistid. Empezaba
a sentirse persona cuando se encendio la placa. Regresé a
la cocina y resopld, la llamada entrante provenia de
comisaria. Abrid la recepcion y descubrid sin sorpresa
que era el propio Victor quien comunicaba.

—Samuel, ;has recibido el informe?

—Buenos dias, comisario —la imagen holografica
fruncio el ceno.

— Lo has leido?

—Por encima. No me interesa, daselo a Pereda.

—DPereda esta con la mierda esa del clavo, igual que
Mason y medio departamento. No me jodas, Samuel.
Quiero que ta te ocupes de ello.

—Eres ti quien quiere joderme, Victor.

Los labios del comisario se tensaron.

—Tienes razdn, olvidate del caso. Seguro que esta
noche tampoco has dormido, estd claro que no puedes
trabajar en el estado en el que te encuentras. Voy a
concertar una cita con la doctora Serena. Cuando vengas
a la central pasate por su despacho. Es una orden.

—No tengo ganas de jugar a esto contigo. Me rindo
—dijo Samuel con resignaciéon—. ;Quién es la victima?

—Léete el informe, ahi se explica todo lo que
sabemos. Otra cosa: colabora con ellos. Es una orden.

A Samuel no le gustd eso de colaborar con ellos, y
menos que remarcara que era una orden. El comisario
le escrutaba pero relajd los hombros, casi habia
preocupacion en su mirada.

—Y Samuel, lo digo en serio: deberias tomarte unas
vacaciones.

Corto la comunicacion sin responder. ;Vacaciones?
(Para qué? La doctora Serena le habia diagnosticado un



trastorno cronico del sueno y le envid a la consulta de
unos especialistas. Estos le dijeron que podia corregirse
con el injerto de un implante sindptico, pero ello suponia
una leve trepanacion, hacerle un pequefio corte en el
cerebro donde acoplar el cacharro. Los neurdlogos
despreciaban el riesgo de la cirugia, aunque no negaban
una posible pérdida de memoria. Le mostraron datos que
indicaban que la inmensa poblacién aceptaba los
implantes artificiales y le insistieron en que la pérdida de
un poco de memoria real se compensaba con el beneficio
de un implante sindptico y la curacion del insomnio.

El respondié mandandoles a la mierda.

—Copia impresa del caso AX-1877-MEB —una
maquina conectada junto a la cafetera escupio una hoja
de papel térmico. Samuel ley6 el nombre de la victima.

—Hay que joderse.

Néstor, autor de proyecciones sinapticas para la
cadena HvCorp. Se dedicaba a crear historias de realidad
virtual que eran transferidas a los implantes, directas al
cerebro.

La publicidad anunciaba que, gracias a un implante
sindptico, el espectador seria el protagonista de una
pelicula o juego como si fuera la vida real. En todo el
mundo, millones de personas se conectaban a la
experiencia de ser los héroes de una vida fingida. Y por
supuesto habia todo tipo de historias.

Samuel tenia un visor de realidad virtual que le
permitia conectarse y tener una experiencia similar a
tener un implante pero sin implante. Con el visor RV la
informacion se descargaba por los sentidos de la vista y
el oido, pero con el implante la proyeccion llegaba
directamente al cerebro. Los anuncios decian que los



espectadores disfrutarian de momentos mas alla de la
realidad.

Eso podia ser lo que querian miles de millones de
personas, mas del noventa por ciento de la poblacion
mundial para ser exactos. Pero Samuel ni siquiera
encendia el proyector en modo bidimensional, la forma
mas simple de ver la holovision.

El informe del caso seguia con edad, descripcion
fisica, estado social y demds detalles.

Dato: la victima habia sido encontrada en el salon
del domicilio por su pareja sentimental.

Samuel se podia imaginar al autor trabajando toda
la noche, sin poder dormir, absorto en una historia para
mantener la mente ocupada sin saber que la muerte
llegaba.

Causa de la muerte: ataque al corazon. No constaba
ninguna prueba de que se tratara de un asesinato. Le dio
la vuelta al impreso y vio que estaba en blanco.
Normalmente los informes llegaban plagados de datos,
inutiles la mayoria. Nunca habia recibido un informe tan
escueto y tan absurdo.

En la seccion de notas habia dos frases. Una de ellas
decia: CC-I3.

— Activacién por voz.

La estrella de la placa policial se activo

—Comando aceptado —dijo la placa con voz
electronica.

—Descripcidon de contrato empresarial tipo CC-I3.
Lectura en negrita.

Si no pedia lectura en negrita, el ordenador de la
central podia tirarse media hora leyéndole clausulas y
mas cldusulas. La lectura en negrita era un conciso



resumen de lo mds importante. A veces uno no necesita
de toda la informacion para comprender el total.

—Contrato corporativo de tipo intelectual —le
respondio la placa—. La empresa que suscribe adquiere
integramente la obra artistica desarrollada a partir de la
tecnologia implantada.

Samuel asinti6 y leyd la otra frase de las
anotaciones del informe.

—¢Por qué se encuentra el cadaver en la
corporacién Biotech? —se pregunto en voz alta.

La placa le contesto.

— Carezco de esa informacion.

Estapida inteligencia artificial. En el fondo, Samuel
preferia que el procesador de la policia fuera asi de frio,
conciso y estipido. No como esas nuevas inteligencias
artificiales que imitaban una personalidad programada.

— ¢Qué conexion existe entre HvCorp y Biotech?

Esta vez la placa tardé6 unos segundos en
responder.

— Holovision Corporation es filial de Biotech.

Es decir, que HvCorp sélo era uno de los tentaculos
de la gigante Biotech. Expiré un largo suspiro y cortd la
conexion con el ordenador central.

Si pudiera elegir, Samuel optaria por enfrentarse a
una banda callejera colocada de clavo, y con una mano
atada en la espalda, antes que pisar terreno corporativo.

El comisario le habia obligado a aceptar aquel caso
y, maldita sea, tendria que rebuscar entre la mierda de
una corporacion que se gastaba al mes en abogados mas
de lo que él ganaria en un afo. Aquella historia no le
gustaba nada.



Estaba demasiado cansado, llamaria a Victor y le
tomaria la palabra. A la mierda con sus amenazas de
vacaciones forzadas y que les den por saco a los
tejemanejes corporativos. Unos dias libres no le vendrian
nada mal.

Samuel estuvo dos minutos sentado en la cocina,
inmovil. Tenia el brazo apoyado sobre la mesa, a escasos
centimetros de distancia de la placa, tremendamente
lejos. Su mirada estaba puesta en el blanco vacio.

Meneo¢ la cabeza, cogid el informe y, cansado, fue
hasta la salida.

El deslizador sobrevol6 la fachada escalonada
repleta de vegetacion. El edificio tenia forma de piramide
de cristal y arriba, como el ojo de Dios sobre una
arquetipica construccion, las brillantes siglas Biotech
competian en fulgor contra el sol del amanecer.

Tres hombres de seguridad esperaban y se
acercaron cuando el vehiculo aterrizo. Uno de ellos se
adelant¢ para recibir al detective de la policia.

—Samuel. Cuanto tiempo.

El detective sinti6 que la comprension le robaba
fuerzas.

—Joder, Maxwell —exclamé abatido—. Eres un
cabron.

—Pues si.

—¢S1 qué? ;Si eres un cabron o si estoy aqui por tu
culpa?

Max era alto, negro y una mala bestia en las
situaciones hostiles. Llegd a la ciudad hacia diez afios,
cuando el Gobierno aplicd la ley de intercambio de
policias, primero a nivel regional, luego confederado y



por ultimo global. Max habia dejado el cuerpo cinco afios
después, tras lograr el ansiado ascenso gracias a su
compafiero. Aunque se habian separado como amigos, lo
ultimo que Samuel sabia de él era que habia firmado
contratos de seguridad privada.

Caminaban hacia el vestibulo escoltados por los
otros dos miembros de seguridad. El detective les habia
echado un rdpido vistazo para saber qué tenia tras él:
trajes de asalto, rifles automaticos con el seguro puesto
pero el dedo en el gatillo, ojos vacios y cuerpos tensos
preparados para actuar a la menor senal de peligro.
Mercenarios.

—He recomendado que la policia esté presente
mientras disponemos de la victima, y me tomé la libertad
de sugerir tu nombre al sefior Werther. El sehor Werther
es el director general de Biotech en esta regiéon —sefiald
como si fuera un dato a tener en cuenta.

—¢Y no podias haber pensado en otro? ;Por qué
me odias, Max?

—No te odio, Samuel. Te debia una —le dijo serio.

—Pues menuda forma de devolver un favor.

—Es un caso muy interesante. Me lo agradeceras.

Max parecia tranquilo y seguro de si mismo, habia
madurado en estos anos.

—Ni siquiera estoy seguro de que sea un asesinato
—respondio el detective.

Max no dijo nada y Samuel asintié para si mismo.
Callar podjia ser tan significativo como dar una respuesta.

La puerta de cristal se abrié y entraron en Biotech
dejando tras ellos el amanecer. Los paneles solares se
activaron y el edificio parecid cerrarse como una caja de
espejos.



—Te veo agotado, Samuel.

—Estoy despierto.

—¢Todavia sigues con insomnio? ;Cuanto llevas,
seis anos?

—Ocho.

Max resoplo.

—Debe ser un infierno.

Samuel se encogio de hombros.

—Es cansado. ;A donde vamos?

—Cogemos tus huellas y bajamos al laboratorio.
¢Por qué no pasas por cirugia? Seguro que te curan.

— ¢Por qué no me hablas de la victima?

Avanzaron en silencio por el pasillo. A la izquierda
estaba la pared de paneles fotovoltaicos mostrando la
ciudad que habia a sus pies y a la derecha, una balconada
que se hundia en las entranas del edificio. Sonaba una
musiquilla estimulante que variaba segtin la hora del dia
o las necesidades empresariales; en aquellos momentos
marcaba un ritmo que pretendia activar a los
trabajadores para el nuevo dia.

Samuel se asomd por la barandilla, arriba habia
mas pisos. Mir6 hacia abajo. Todo estaba iluminado y
decorado con metal, colores calidos y hologramas
corporativos. Se veia a gente atareada y el suelo muy,
pero que muy abajo.

—¢Estas bien? —Max le cogi6 del brazo.

—La falta de suefio no es buena para el equilibrio.
Estoy bien, sélo es un poco de vértigo.

Frente al ascensor habia un mostrador, una
recepcionista y otros dos guardias. Habia sistemas de
seguridad en el pasillo, la mayoria visibles y dedicados a
coartar a las visitas. Habia detectado uno oculto, lo que



significaba que habria mas. Estos tltimos los empleaban
para eliminar a las visitas indeseadas.

La recepcionista se puso nerviosa. La mujer desvio
la mirada hacia Samuel, quien no hizo ninguin intento de
sonreir.

—Es el agente Samuel, policia —le presenté Max.

De cinco palabras, una era su nombre y dos decian
que era policia. Ahora Samuel si que sonrio.

—De acuerdo —dijo ella—. Mire hacia aqui, por
favor.

Un flash irrumpié en su retina. Por un instante,
Samuel lo vio todo blanco.

Ella hizo un gesto que Samuel no supo interpretar.

—Bajemos.

Max le cogio del brazo y le llevé al ascensor. Los
dos escoltas se quedaron fuera.

— ¢Era necesario cegarme?

—Teniamos que comprobar que realmente eras ta.
Al sefior Werther le preocupa el espionaje industrial.

—¢Qué piensas que le ha pasado a la victima?

—Creemos que le han envenenado.

El informe decia: ataque al corazén.

—¢Por eso querias que viniera?

—Sé que tienes experiencia en este tipo de casos,
pero no es la tnica razon. Por cierto, segui con interés el
caso de las viudas negras —mene¢ la cabeza al recordar
los asesinatos en masa.

Samuel bostez6 ligeramente tomdandose tiempo
para pensar.

—Es facil demostrar las causas de la muerte. Dame
el cuerpo y que mis forenses le hagan la autopsia.



—No sera necesario —replicd el de seguridad—.
Nuestros cientificos ya estan trabajando con los
resultados.

—Era una indirecta para hablar de la razon por la
que el cuerpo se encuentra aqui y no en nuestros
laboratorios.

—Todavia no puedo entregarte el cuerpo, Sam.
Dame unas horas.

El ascensor seguia bajando.

—:Qué tipo de veneno creéis que han usado?
(Texural? —ese era el que habian usado las viudas
negras para matar a sus maridos.

—Lo estamos investigando —Max lo expres6 muy
contundente. Era una negacion.

—Entonces no es quimico. Quizds algo mas
sofisticado. ;Es posible que sea una droga disefiada en
laboratorio?

La mirada de Max se desvi6 en un parpadeo.

—También lo estamos investigando.

Samuel fingio6 otro bostezo.

—De acuerdo. Por lo que sé, los implantes
sindpticos registran el estado fisico y animico de su
portador. Cuando se produce un accidente el implante da
aviso a los hospitales, y en caso de homicidio a la policia.
Pero tu llegaste primero a la escena del crimen.

Max se mordio el labio.

—El implante de la victima es experimental y sigue
el protocolo de ser monitorizado desde Biotech. Salté la
alarma porque el corazén de Néstor habia fallado y yo
corri a su casa. Por eso llegué primero.

Max se guardaba informacion. O mentia.

—¢Qué hace tan especial a ese implante?



El de seguridad tardé un latido en responder.

—Tiene incluido un sistema médico avanzado.
Puede suministrar calmantes y farmacos ademas de
cicatrizar contusiones, pero su funcién principal es
controlar y regular el organismo.

—¢He de suponer que la victima estaba enferma?

—No, Néstor no estaba enfermo.

—Repito entonces, ;qué hace tan especial a ese
implante?

—Los implantes sindpticos permiten una mayor
inmersion en la realidad virtual, se puede interactuar
con los personajes de manera mas profunda y ademas,
aunque el argumento de la historia sigue siendo lineal, el
espectador tiene una mayor libertad de movimiento. Esto
es suficiente para la mayoria, pero hay algunas personas
que no se quedan satisfechas y quieren sentir las
proyecciones mas reales aun.

—¢Y como lo hacen?

—Ya sé por donde sigue el interrogatorio. Sabemos
que la policia estdis al tanto de que hay en el mercado
una nueva droga disefiada para alterar la percepcion de
la realidad cuando se conectan al implante.

—Ha habido muertos —le espeté Samuel—, gente
que se ha conectado drogada para ver ciertas peliculas y
sus corazones no han resistido la experiencia. ;Néstor
usaba drogas? ;Es eso lo que le ha matado?

—No usaba drogas, y ya te he dicho que atn no
estamos seguros sobre qué le ha matado —Max miré al
detective a la cara—. Todo esto es colateral, Samuel. No
tiene nada que ver con nuestro caso salvo que esas
muertes crearon un problema que afecta al viejo modelo
de implantes y que el de Néstor va a cambiarlo todo.



Bajaron unos pisos en silencio.

—¢Por qué va a cambiarlo todo? ;Qué tiene que ver
ese sistema médico?

—Hace meses empezamos a recibir informes sobre
algunos ciudadanos que habian sufrido trastornos fisicos
o mentales tras conectarse. Creimos que se trataba de
mas casos de ataque al corazdon o ataques de neurosis en
gente colocada, pero esto era algo diferente pues los
fallos procedian del sistema de ciertos modelos de
implante —Max levant6 la mano como una
advertencia—. Por supuesto, ninguno de los afectados
usaba nuestros productos, y la competencia ha pagado a
los familiares por su silencio. Pero tanta noticia sobre los
implantes ha trascendido y el Gobierno ha abierto un
sumario. Los burdcratas estan realizando investigaciones
y sabemos que quieren aprobar una ley que restrinja el
mercado sindptico, no solo con pérdidas de millones en
todo el sector sino que se frenarian grandes avances
cientificos. Los abogados de Biotech dicen que si
paliamos esa... deficiencia tecnoldgica en nuestros
productos, vetariamos la ley antes de que se aprobara. De
ahi que comenzaramos a experimentar con protocolos de
seguridad alternativos, hasta que hemos dado con el
sistema médico avanzado —Max call6 un momento para
clavar su mirada en Samuel—. No es necesario que te
explique que esto no puede salir de aqui, y que tampoco
existen pruebas de lo que te estoy contando. Esto es
confidencial, entre tu y yo.

Samuel asintié encogiéndose de hombros.

—Sin embargo, el sistema médico de la victima no
ha resultado tan fiable como esperabais.



—Controlar el ritmo cardiaco y analizar el torrente
sanguineo son simple rutina. Es capaz de responder con
anticuerpos a todo tipo de infeccién bacteriana, virica o
tdxica, y cuenta con un paquete de nanobots que podrian
llevar a cabo una cirugia de emergencia. El sistema
médico tenia el historial de Néstor, deberia haberle
protegido, tendria que seguir vivo.

Pero alguien dentro de Biotech, con acceso a los
informes técnicos del implante y al historial médico,
podria haber elaborado un compuesto especifico capaz
de sortear el sistema inmunitario artificial de la victima.

Samuel relegd esa sospecha y continu6é con el
interrogatorio.

—¢Cudanto tiempo tardaste en llegar a su casa?

Las cejas de Max se contrajeron.

—Poco mas de cinco minutos.

Samuel se llevd las manos a la barbilla para
acariciarse la incipiente barba. En cinco minutos no se
sobrevolaba la ciudad.

—Llegaste muy deprisa.

—Ya te he dicho que esta conectado a nosotros.

—Una verdad no significa toda la verdad. ;Qué
hacia su mujer?

—Tenia aspecto de recién levantada. Estaba
histérica.

—Y también la has traido a ella.

Max abrié los ojos con sorpresa, luego los labios
mostraron esos dientes blancos que resaltaban en su cara.

—La falta de suefio no parece afectar a tu
suspicacia. Si, ella también estd abajo.

—¢;Otra de tus brillantes sugerencias a Werther?



—Se llama Johann Werther. Sefior Werther para
nosotros, pobres mortales. Recuérdalo.

—No hay problema.

—¢Y como has llegado a la conclusiéon de que
también esta ella?

—Divagando. Un veneno creado en laboratorio, un
implante sinaptico experimental y un asesinato. El sefior
Werther teme el espionaje industrial y su primera
reaccion seria la de proteger su propiedad. Por eso te
envio a ti, y tan deprisa. Debias recuperar el implante, y
supongo que a cualquier precio. Pero cuando llegaste a la
casa te encontraste a su mujer despierta. Para hacerte con
el cuerpo tenias dos opciones: usar la fuerza o
convencerla; ;y qué mejor forma de gandrtela que
prometer que la traerias con su marido?

—Hablar con Lisa era mas facil que las otras
opciones que se me dieron.

—Traerte su cuerpo a la fuerza.

—Si, se me permitidé emplear la fuerza si era
necesario. Cuando llegué, ella acababa de descubrir a su
marido y todavia no habia llamado a comisaria. Estaba
destrozada —Max se qued¢ callado.

—Continta.

—Yo estaba preocupado porque sospechaba que el
asesino estaba mas cerca de lo que pensabamos, asi que
no podia perder el tiempo. Le expliqué lo que ocurria... y
aqui es donde te equivocas, Samuel: fue ella quien me
obligd a que la trajera conmigo —Max parecia divertido
ante su propia situacidn, pero las cejas se le unieron con
determinacién y se puso serio—. He asegurado a Lisa
que permanecera junto a Néstor hasta que la policia os
hagais cargo del cuerpo.



Le habia dado a Samuel mas informacion de la que
pretendia.

—¢Habrias robado el caddver en caso de que ella se
hubiera negado?

—No es eso lo que quieres preguntarme. Quieres
saber hasta qué punto me he vendido.

—Yo no he dicho eso. Pero si, ya que lo mencionas
quiero saber hasta qué punto vendes tus servicios.

—Mi trabajo consiste en resolver las preocupaciones
del sefior Werther.

—Una respuesta que insintia mas de lo que dice.
(Has matado a Néstor?

—No.

—¢Te han encargado hacer dafo a Néstor de
alguna forma?

—No.

— ¢Por qué has titubeado?

—No he titubeado. Sigue interrogdndome, te doy
de plazo hasta que lleguemos abajo.

Samuel le mir¢6 abiertamente. Max se hacia el duro
mercenario cuando se mencionaba al fallecido como
victima, pero esa fachada se rompia cuando a Néstor se
le daba nombre.

—¢Te ha hablado el sefior Werther de Néstor?

—El sefior Werther me ha hablado de muchas
personas.

Samuel se exasperd.

—Me sugieres trabajos ilegales, hasta violentos
si son necesarios, pero evades preguntas directas
relacionadas con Néstor. Creo que conocias a la victima,
y también a su mujer, Lisa. Y sospecho que esa relacion



nace por intervencion del sefior Werther. ;Cuales eran
tus o6rdenes?

Tlin.

Sondé la campana del ascensor. Las puertas se
abrieron y dos hombres de seguridad que habia al otro
lado les apuntaron con sus armas. Reconocieron a su jefe
y Max les hizo un gesto para que volvieran a sus puestos.

—Hemos aislado la planta. Nadie puede entrar sin
mi permiso. Es por aqui —senald el pasillo, al fondo se
veia una cristalera translicida—. Quiero presentarte a...
la victima.

Aunque Samuel era una cabeza mas bajo, le agarro
del brazo y le retuvo. Max mir¢ al detective a los ojos, y
vio cansancio en ellos.

— ¢Por qué estoy aqui?

Max no se desembarazé de su mano, sino que
colocd la suya sobre el hombro de Samuel.

—Ya te lo he dicho, no olvido a mis amigos. He
tenido que pedir favores para que me permitieran traerte.
Este caso es algo unico y serd, sin lugar a dudas, el mas
interesante de tu carrera.

— Interesante?

—Si te dijera que va a ser el mas importante, tu
pensarias que pretendo tentarte. Sé que te darias media
vuelta y regresarias por ddénde has venido sin ver
siquiera el cuerpo. Por eso te digo que si, que sera el mas
interesante. Es un caso tnico y quiero que tu lo lleves.
¢(Estas lo suficientemente despierto como para aceptarlo?

—¢;Qué tiene de interesante un caso de asesinato?

—No el caso: la victima y su implante.

Samuel suspir6 con resignacion, hasta que aceptara
el caso no obtendria respuestas. Y la verdad es que



Max habia despertado su curiosidad, normalmente
abotargada por la falta de suenio.
—Llévame hasta Néstor. Llévame hasta el muerto.



NESTOR

Néstor se despertd con la boca seca, la almohada
llena de las babas del suefio profundo y la cabeza pesada,
como si tuviera resaca. Resopld e hizo acopio de fuerzas
para levantarse de la cama. Un despertador anacronico
todavia canturreaba su bip-bip-bip con inagotable energia.
Estuvo tentado de estrellarlo contra la pared, pero era
un holograma y se contentdé con enmudecerlo de un
manotazo.

—Son las seis de la mafiana —avis6 el ordenador
central de la casa.

Lisa bostezd y se sentd en la cama. Néstor admiraba
en secreto su prominente barriga, ella sonreia sabiéndose
observada.

—Buenos dias —Lisa le beso.

Kali, tumbada en la colcha y con aire indiferente,
maullé exigiéndoles que terminaran con sus arrumacos.

Néstor fue a la cocina agradeciendo el nuevo dia.
Se agacho y activd de forma manual el dispensador de
comida para la gata, desconectado desde el dia que lo
compraron. Kali no habia tardado en descubrir como
funcionaba. Era una glotona y con la edad habia
engordado mucho.

jAh, la buena vida! Qué estragos causa, pensé
frotandose el musculo vago que era su barriga. Escuchd



el rumor del agua caliente del bano y la voz de Lisa
tarareando una cancién infantil.

Néstor todavia sonreia cuando puso dos vasos en la
rendija del frigo y apretd el simbolo de una naranja.
Activé una tabla holografica y pulsé Fe para el vaso
izquierdo. Pas6 a modo de recuperacion de biomasa y
escribio: macronutrientes N, Py K.

Y a esperar.

El frigo era de acero y cristal transparente, Néstor
habia insistido en ello cuando lo compraron. Podia
pasarse largos minutos delante de la puerta siguiendo
con interés el proceso que le exigia al aparato.

Media naranja cayd a un exprimidor, trrru, vaso
derecho lleno. La otra mitad, trrru, vaso izquierdo lleno.
La pulpa y la piel, chof-chof, machacadas. Y ahora, escupe.
Una gota de color 0xido cay¢ al vaso izquierdo. Mientras
tanto, la luz roja del cubiculo de biomasa desecaba los
restos.

Néstor se percatd de que Lisa le estaba hablando.

—iSi!  —grito—. Seguro que hoy cierras la
operacion!

No se habia enterado ni de media frase. Habia
escuchado algo de llamar y cliente, con eso le bastaba para
entender el resto. Ella estaba preocupada por el trabajo.
Desde hacia varios meses intentaba conseguir una cita
con un inversor y, por fin, habian quedado esa manana.
Era importante, habia mucho dinero en juego, pero
Néstor sélo pensaba que le serviria a Lisa para alcanzar el
presupuesto que la empresa le exigia.

El le habia ofrecido parte de las rentas de su ultimo
libro pero ella, orgullosa, se habia enrocado en su
negativa. A los jefes de su mujer no les hacia gracia su



embarazo y la estaban presionando. Lisa iba a sacar el
presupuesto por sus propios medios y nadie podria
anotarse sus tantos o negar que era la mejor en su trabajo.
En fin, si conseguia la firma, le haria caso en lo de
adelantar el descanso maternal.

Volvié a centrar su atencién en la fascinante
licuacion de los desperdicios. Se apagé la luz roja, se
encendié una amarillenta y los restos terminaron de
secarse. Tlin, sond una campanilla. El resultado era un
pequeno dado poroso y desmenuzable, un abono rico en
nitrogeno, fésforo y potasio.

Después lo esparciria por el jardin, ahora debia
ocuparse de la futura mama. Contempl6 los dos vasos. El
izquierdo, se recordd a si mismo, para Lisa es el
izquierdo.

Camind por el pasillo pensando que de una naranja
habian salido dos vasos de zumo, algo normal en estos
tiempos pero no tanto en la época de sus abuelos. Hacia
cincuenta afos que la Ley de Productos Transgénicos
habia sido aprobada, después de las convulsiones
ecologicas y la Gran Hambruna. Los medios de
comunicacion no tardaron en cambiar radicalmente el
tono de sus opiniones cuando los duefios de las cadenas
invirtieron en genética. Hoy, la Red y la holovision
estaban de acuerdo en que la manipulacion de los
alimentos habia paliado el hambre en el mundo. O por lo
menos en aquellas regiones que podian permitirse
alquilar los servicios de un arquitecto genético de
semillas, por supuesto.

Rememor¢ las proyecciones de aquella época en
que la ingenieria genética estaba en panales y los



politicos hacian campana en nombre de la ética religiosa.
Pero la ética econdmica habia sido la vencedora.

Podria ser un buen argumento para su siguiente
libro. A Néstor le gustaba definir su trabajo como el de
los arcaicos escritores, y su obra, aunque fuera mental,
como libros. Estaba sumido en el esquema de una
historia basada en la alteraciéon genética como medio
conductor a... a algo.

Donde la esencia misma de la carne ha cambiado.

Néstor lo podia ver. Abrid un archivo de memoria
y grabd lo que creaba su imaginacion. Un pueblo
enmarcado con negro de fondo, la luna brillando
tenuemente y las constelaciones como puntos de luz.
Primer plano a vista de lector, mirando la noche. La
temperatura y humedad controladas para proporcionar
sensacion de brisa y humedad. Era una maravilla el
nuevo implante, pensaba mientras construia la escena. La
capacidad de inducir estimulos era asombrosa.

Se escucha el canto de los grillos. Un meteorito
cruza la linea de vision. Aqui tendria que centrar la
sensacion acutstica, un instante ensordecedor cuando el
meteorito rompe el cielo sobre su cabeza, un sonido
grave y que hiciera eco en el corazon, junto con la
ansiedad de una leve descarga de adrenalina.

La imagen sigue la estela fulgurante, aumento de la
sensacion térmica durante un segundo para crear la
impresion de cercania y velocidad del meteorito.

Cambio de plano. Vista aérea para mostrar el
impacto y meter cana al timpano.

Se ve un campo sembrado a las afueras del
poblado. El plano se acerca al meteorito, a la nube de
esporas que poliniza las plantas y abona el suelo. Ya tenia



el origen de la contaminacion alimentaria. Néstor detuvo
la implementacion mientras reflexionaba. Mejor un lago.
Como un dios ante su creacién, de un gesto hizo
desaparecer la campifia y el escenario se transformo en
un lago.

Muy bien, la roca surgida del espacio cae en el agua
dulce que da vida a la flora y fauna, y que llega hasta los
grifos humanos...

(Otra vez pensando que la amenaza procede del

espacio?
Era dificil salirse de la rutina, pero también era dificil
olvidar aquella transmisién que decia: Habitantes de la
Tierra, humanos... Ya habian pasado diez afios desde
el primer y dunico contacto con wuna civilizacion
extraterrestre. Dijeron que estaban ahi fuera y luego
callaron. El ser humano ya no estaba solo. Habia vida ahi
fuera.

El camino a las estrellas estaba abierto gracias a
unos cientificos que se encontraban en la Luna, donde
habian construido un astillero como puente hacia el
exterior. Pero la mayoria de las personas seguian
temiendo a lo extrafio, seguian con miedo de mirar al
cielo y se descargaban proyecciones sobre aberrantes
monstruos surgidos de las estrellas. Eso generaba mucho
dinero y habia un ejército de artistas dedicados a ello.
Néstor era uno de esos mercenarios pero, de vez en
cuando, le gustaba probar técnicas diferentes y
experimentar.

No importa si las herramientas ya han sido
empleadas, sino hacer de ellas una creaciéon nueva. Un
campo de cultivo o un lago, invasores del espacio o
mutaciones bioldgicas. Las tramas de las historias estan



definidas desde que el hombre se sentaba alrededor de la
hoguera, la ubicacion espacio-temporal evoluciona como
generador ambiental y el antagonista puede tener mil
rostros, pero siempre serd lo mismo: un espejo que
muestra lo que esconde el alma humana. Si todo se ha
hecho y todo se ha dicho, ;qué me queda?

La imaginacion, concluyd. Su trabajo consistia en
desenterrar fosiles con herramientas gastadas, dar vida a
los huesos de la trama y recrear los musculos con
personajes, tan diferentes del autor como un hijo lo es de
su padre. Antes la carne y piel estaban definidas por
palabras, aunque hoy los implantes eran una herramienta
que estaba creando un nuevo lenguaje pero, al final, todo
eran simbolos que enmarcaban los conceptos que hay en
la mente, cddigos de acceso al subconsciente...

La realidad parpaded.

Estoy sentado conectado a una historia dentro de
otra historia que conecta a otra historia.

Néstor estaba parado en medio del pasillo, con el
vaso de zumo en la mano. La puerta entreabierta del
bafio dejaba salir el vapor y en el espejo impermeable se
veia la figura embarazada de Lisa.

No queria una historia con monstruos o alienigenas
generando inquietud, donde el estimulo que asusta
procede de fuera. Queria buscar el origen del miedo, alli
donde residia la oscuridad, en el interior de los propios
personajes. Delante tenia el reflejo de Lisa, la toalla
alrededor de su cabello, sus manos empapadas en crema
acariciando su desnuda barriga, sus crecientes pechos.

A Néstor se le vino a la cabeza la escena de una
madre asustada porque tiene dentro un ser extrafio. La
obsesiva xenofobia ha culminado en madres temerosas



de gestar a sus bebés. Histérica ante el espejo,
desquiciada por el miedo hacia esa criatura...

Cerro los 0jos y se obligd o borrar esa imagen de su
mente porque habia empezado a sentir miedo de sus
propias ideas.

Un latido en blanco.

Lisa abri¢ la puerta del bafio y Néstor levant6é como
un autdomata el vaso de zumo, ella le sonrié. Estaba
resplandeciente.

—Gracias —se lo bebid.

—Son ya las seis y media —aviso la casa.

—Llego tarde.

Lisa se dirigio a la habitacion con Néstor pegado a
su trasero y las notas mentales relegadas a un segundo
plano. Ella se vestia y él recogid la ropa del suelo, e hizo
un montdén con ella. Dio un paso hacia atrds y pisé un
trasto, su otro pie golped algo. Se detuvo para observar
con aire critico el cuarto. Libros impresos, pliegues de
datos y calcetines esparcidos por toda la habitacion.

—Esther se va a enfadar cuando vea este desorden
—comentd Lisa.

Sus palabras no llegaron a Néstor, que estaba
inmerso en un campo de batalla, en soldados avanzando
con dificultad por tierra hostil...

No podia ser en la Tierra. Algo bueno que habia
traido el contacto con especies alienigenas era detener las
guerras entre humanos. Hoy los soldados estaban
acuartelados y ninguna region amenazaba a sus vecinos.
Entonces, ;ddnde se encontraban esos soldados? Mmm.
Fuera de la Tierra, en el astillero lunar, o puede que en
Marte.



Ultimamente las noticias advertian que se iba a
producir una fulguracion solar de cierta intensidad, una
tormenta de energia de las buenas, de esas que
achicharran los  satélites. Podia wusarlo como
desencadenante de la historia. A Néstor le gustaba incluir
detalles de realidad en sus obras.

El grupo de soldados se mueve con torpeza por la
tierra oxidada de Marte. Trajes blancos en un mundo
rojo. En sus visores reflectantes incide la luz solar, que
fulgura como intensas oleadas. El silencio se mantiene en
toda la escena.

El grupo se detiene, sefialan a lo lejos. Es increible
lo que tienen delante, imposible pero real. La imagen se
centra en uno de los cascos, se introduce en €l y se pasa a
primera persona. El lector vera un rojo horizonte
manchado por un tupido campo verde que sirve de
alfombra para una llanura boscosa. Las transmisiones
comienzan con estatica de fondo...

—Joder, ;esto es real?

— Afirmativo, sargento. Las lecturas confirman la
presencia de vida unicelular y vegetal, ademdas de una
alta concentracion de didoxido de carbono y oxigeno. En
esa zona hay atmosfera.

—Eh, jefe, ;no se supone que el Gobierno todavia
no ha comenzado la terraformacion?

Lo que se supone es que eso de ahi es imposible. El
sargento de la escuadra, un astronauta veterano, repasa
mentalmente toda la informacién que el alto mando le ha
facilitado. Los cientificos enviados a Marte se habian
quedado mudos tras la erupcién solar. Sus érdenes son
investigar lo sucedido, y deprisa.



Aun no hemos llegado a Marte, se dijo Néstor, pero
estamos en la Luna y sabemos que ahi fuera hay otros.
Mi hijo va a vivir momentos tnicos...

—Puede que esto no sea Marte —murmuré el
sargento.

Si no era Marte, ;donde estaban? Quizas era un
mundo agonizante, un planeta que esta vivo, un ser que
entiende que la poca vida que queda en él se esta
erosionando. Y, de repente, llegan fuerzas extranas,
humanos del tamafio de pardsitos pero aun asi
inteligencias con las que comunicarse, a las que
transmitir su legado...

Hay un rumor parecido al del agua, los trajes se
agitan por el viento. Estdn de pie en un polvoriento y
gastado desierto. Frente al sargento se encuentra la
exuberancia de una jungla. No sabe qué pensar y sus
hombres esperan érdenes...

—Deberiamos comprar un robot doméstico.

El sargento parpadea sin comprender antes de
desvanecerse dentro de la cabeza de Néstor, que dejo de
sonar despierto e interrumpio la grabacion.

—No —contestd a su mujer después de asimilar la
sugerencia.

Lisa estaba junto a la puerta abierta, que dejaba
entrar la manana.

—¢Por qué no? Limpiaria la casa y tu tendrias mas
tiempo para escribir —a ella también le gustaba usar ese
arcaismo.

Néstor, pensé que Esther ya se encargaba de... Un
momento, jpor qué pensaba que su vecina Esther iba a
venir a limpiar?

—No quiero un robot —respondio perplejo.



—Vamos, no seas grunon.

—No grufio y no quiero un robot... ;No hemos
tenido antes esta conversacion?

—¢Por qué no quieres un doméstico?

— ¢Esther no nos limpia la casa? —insistié Néstor

—¢Nuestra vecina? Claro que no. ;Estas bien?

—Si.

—¢Y sobre lo de comprar un robot doméstico?

—No. Quiero ser yo quien arregle la casa, quiero
ocuparme del jardin y quiero verte sonreir cuando llegas
y te encuentras con la comida en la mesa.

Ella soltd una carcajada y le dijo picara:

—Lo que te gusta es como te doy las gracias.

—:Qué? |No! Puede que un poco... —Néstor se
acerco y la abraz6—. Me encanta, ya lo sabes. Pero
cuando nazca nuestro hijo, quiero ser yo quien le cambie
los panales.

—¢Es por el dinero? Todavia son un poco caros
pero los robots...

—Ya sabes que no es por el dinero —él se aparto
hastiado—. Conoces mejor que yo cémo va nuestra
economia doméstica. Hemos usado buenas historias en
versiones impresas, a pesar de que podiamos ganar
mucho mas si se las entregabamos a HoloCorp. Del
dinero s6lo me interesa no preocuparme por €l, y por eso
Werther no encuentra la forma de presionarme —volvié
a acercarse a ella y le dio un beso, tierno—. No quiero un
robot porque no puedo pasarme todo el tiempo
trabajando. A veces necesito despejarme y desconectar
un rato. Las tareas domésticas, salir a pasear, matar orcos
en el Fantasy Crisis o cualquier otra cosa que rompa la
rutina me vienen bien. Dejar de pensar ayuda a pensar.



Lisa, aun abrazada por Néstor, se pegd a €l y le beso
ronroneando como una gata. Se aparto precipitadamente,
le cogio la mano y la apoy0 en su vientre.

—¢Lo sientes? —él no contesto.

Tampoco era necesario. Estaba embobado. Siempre
se quedaba sin palabras cuando notaba aquellas patadas
dentro de la barriga de Lisa. Una nueva vida se estaba
gestando, su hijo, la mayor creacién de su vida.

— Son la seis y cuarentaicinco —aviso la casa.

—Llegas tarde.

Lisa, como si mirara por ultima vez a Néstor, tuvo
tiempo de darle un beso de despedida.



SAMUEL

Lo primero que Samuel vio del laboratorio fue la
placa que identificaba el proyecto en el que se estaba
trabajando: Mente en blanco, un nombre que podia decir
mucho sin decir nada.

El lugar era amplio y constaba de dos niveles. En el
piso inferior habia una hilera de electroencefalografos y
pantallas de registro organico, donde un técnico se movia
arriba y abajo controlando dispositivos y manipulando
diales. Estaba algo apartado y trabajaba de espaldas a la
puerta de entrada.

—Esees Angel, el técnico —le sefaldo Max.

En el centro y dominando la sala habia un
mostrador metdlico del que surgia la proyeccion de un
cuerpo humano y que ocupaba gran parte del espacio.
Ligeramente translucido, el holograma revelaba los
diferentes sistemas y drganos de la maquinaria humana.

Cerca de la radiante mesa estaba el centro de
control, donde una pantalla gravitaba ignorada por el
hombre que se sentaba frente a ella, de unos treinta y
cinco afios, moreno y de constitucién atlética, alguien que
usaba el ocio para hacer deporte. Tenia los ojos
enrojecidos y parecia apesadumbrado, abatido.

Samuel le sefiald con la cabeza.

—¢Quién es? —le pregunto6 a Max.



—Fran, director informatico del proyecto Mente en
Blanco.

— ;Tiene relacion con la victima?

El negro rostro de Max se tenso y su respuesta fue
fria y concisa.

—Es el hermano de Néstor.

En el piso superior, tras la cristalera, un hombre
maduro y con traje caro miraba hacia abajo. Era alto,
delgado pero fibroso, de cabello cano y unos sesenta
anos, por lo menos en apariencia. Su rostro estaba
contraido y las arrugas de su frente sefialaban un
perenne fruncimiento de cefio: preocupacion y enfado
eran constantes en su vida. Samuel se preguntd, respecto
a la muerte de Néstor, cual de estas dos emociones le
dominaba.

—El sefior Werther, supongo.

—Si —Max levanté la mano para hacerle callar y se
senald el intercomunicador que tenia tras la oreja. El de
seguridad mird hacia arriba y asintié con la cabeza—. Si,
senior Werther, es el detective Samuel, de la comisaria
regional. De acuerdo, ahora mismo se lo ensefio —se
volvid para mirar al policia a la cara y sigui¢ hablando—.
Si, sefior Werther, sabra comportarse... No, no le dejaré
que toque nada.

Samuel se dio la vuelta, levant6 el pufio hacia el
sefior Werther con el pulgar hacia arriba. Max le agarrd
del brazo y se lo bajoé de forma brusca.

—Vamos, acompafiame —se dirigieron hacia una
pared de cristal reflectante llena de lucecitas—. ;Por qué
has hecho eso? Te he advertido que tengas respeto con €l
y la primera vez que te ve haces el payaso.

—¢Qué te ha dicho?



—Nada, ha cortado la comunicacion.

—Bien.

—¢Como que bien? —Max fruncio el cefio.

—Me ha dado un valor para saber la importancia
que le da al caso.

—¢Has hecho el imbécil para ver su reaccién? Te
podia haber mandado a la calle.

—¢S1? Seria una verdadera lastima.

—Con una paliza de propina.

—Estoy muy cansado como para defenderme.
Seguro que tu solo te habrias bastado para darmela.

—Eres un cabron.

—Por eso me has metido en este asunto —le
respondid Samuel con cansancio.

Una seccidon de la pared de espejos se encontraba
abierta como una mancha cuadriculada. Dentro, el salon
mortuorio estaba dominado por las sombras. En el centro
habia una urna de cristal luminoso y en su interior, el
cadaver de Néstor. Frente al sarcéfago electrénico se veia
un sillén y, sentada en él, una mujer con un enlace de
conexion sindptica. Era morena, de unos treinta afios, de
complexion fuerte y agraciada. Aunque estaba sumergida
en una proyeccion virtual, lloraba.

Samuel indicd lo evidente:

—Su esposa.

—Si. Ella es Lisa y él Néstor.

—¢Por qué le tenéis ahi encerrado? ;Por qué ella
estd conectada? Y, sobre todo: ;qué hago yo aqui?

—Usted esta aqui para esperar.

Se dieron la vuelta ante aquella voz firme y
autoritaria. El senior Werther se acercaba salido de alguna
parte de las sombras de la estancia.



—¢Y qué debo esperar, sefior Werther?

— A que Néstor muera, por supuesto.

Samuel cerrd los ojos y dijo:

—De acuerdo. Estd muerto pero tenemos que
esperar a que muera.

—Su cuerpo estd muerto, agente Samuel, pero su
cerebro sigue vivo.

—Sé que el cerebro puede tardar unos minutos en
morir después de que el corazon deje de latir, pero...

El sefior Werther le interrumpio.

—Hasta que el cerebro no muera, el cuerpo no
saldra de estas instalaciones.

Samuel mird hacia el féretro, luego a la mujer del
difunto. Abrid los ojos sorprendido.

—El implante de la victima sigue recogiendo datos.
Esta registrando la muerte cerebral de Néstor.

El director levant6 una ceja.

—En efecto, y el sarcofago ralentiza el proceso.
Parece que empieza a entenderlo, agente Samuel. {Hoy
vamos a traspasar las fronteras de la muerte! —exclamo.



