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“Y los bendijo Dios y les dijo: Sed fecundos y
multiplicaos, y llenad la tierra y sojuzgadla, y
sefioread en los peces del mar, en las aves de los cielos
y en todas las bestias que se mueven sobre la Tierra”.

Génesis 1.28

“Amor es encontrar en la felicidad de otro
tu propia felicidad”.
Gottfried Leibniz
S. XVII-XVIII de la era Pre-Espacial

“El producto basico de la Humanidad es el
ser humano. El fin tltimo del ser humano es la
Humanidad”.

Ley de Demografia Humana

S.VI de la era Espacial



Mir¢ a la nifia y se estremecio.

—Te quiero.

Nunca antes habia pronunciado tal blasfemia,
pero la nifia sonreia como solo ella sabia hacer.

—Yo también te quiero.

El comisario del Gobierno la abrazd con una
pasion de creyente. Todo su ser habia despertado
gracias a aquella criatura a la que rodeaba entre sus
brazos.

Debia protegerla, y solo habia una forma de
hacerlo.

Ella le mir6 con amor y él se sintié absuelto de
todos los pecados cometidos en nombre de la
Humanidad. Por primera vez en su vida, el
comisario Joss sonrio.

Y empujoé a la nifia con fuerza a través de la
ventana.



Hoy era el cumpleafios de Malcolm. Veinte afos,
edad adulta. Se encontraba en pleno apogeo de su vida.

Salio del centro educacional sabiendo que nunca
mas volveria alli. Atrds quedaba la adolescencia, afos de
dura preparacion para convertirse en un humano y en un
buen ciudadano.

Malcolm levantd los hombros ante la ciudad y
arqueo las cejas mostrando satisfaccién a una poblacion
inmersa en sus implantes. Envio unas tltimas érdenes a
los domésticos que trasportaban sus pertenencias y los
robots se escabulleron por las pasarelas de comunicacion.
Los domeésticos del centro educacional se encargarian de
llevar el resto de su equipaje, desembalarlo y terminar de
organizar su nueva casa.

Las cejas de Malcolm se arquearon mads aun. El
Gobierno reconocia en él a un varéon adulto y le
entregaba una vivienda en propiedad en su vigésimo
cumpleanos. Era ya un ciudadano independiente y podia
firmar contratos matrimoniales.

De camino a la estacién, Malcolm accedié a su
implante y la retina izquierda quedd bafiada por la verde
aureola de la conexién. Entre diversos anuncios de
comunicacion social y ofertas de consumo, el Tesoro le
enviaba un mensaje privado informandole de que, a
partir de ése momento, el crédito de su cuenta personal
estaba a su disposicion. El trabajo como practico en el
hospital y las frecuentes donaciones de esperma habian
servido para pagar los gastos del centro educacional vy,



ahora que era adulto, se encontraba con que poseia una
gran cantidad de energia para gastar. Podia acceder con
libertad a los recursos de la ciudad y mejorar su calidad
de vida.

Edad adulta, humano reconocido y ciudadano
privilegiado. El mundo se abria ante él.

Controlé un suspiro de satisfaccion y alzd la
mirada hacia la oscuridad jaspeada por quitasombras que
parecian astros de caverna, hacia las titanicas fachadas de
los edificios colmena surcados por pasarelas de
comunicacién similares a telas de arafia, a los circuitos
magnéticos del sub que movian vagones a velocidad de
vértigo.

Malcolm pensaba que todo aquello le pertenecia,
pero miré mas alld de donde debia, hacia las ctpulas de
contencion atmosférica que emergian sobre la corteza
terrestre y se adentraban en el Exterior. Y bajo la vista
acobardado pues ahi arriba brillaba el Sol.

Malcolm recompuso su gesto, ser adulto significaba
que era un humano capaz de controlarse y la estacion
estaba abarrotada de gente, todos quietos para no tocarse
ni por descuido. Los altavoces informaron de la llegada
de un vagédn y el ntmero disponible de viajeros que
podian acceder a él.

Vio a un grupo de practicos. Hasta ayer mismo
habia sido un igual entre ellos, con algunos habia
compartido habitacion en el centro educacional y, con
todos, conversaciones en el transporte por via implante.
Los hombros y cejas de Malcolm se alzaron con orgullo.

Cuando los practicos vieron a Malcolm, agacharon
la cabeza con respeto y le cedieron con deferencia el
puesto dentro del vagon. Le enviaron felicitaciones pero



no compartieron con él la conexién. Las puertas se
cerraron, ellos se quedaron fuera y Malcolm se fue solo
rumbo al hospital.

Los cambios en su vida no habian hecho mas que
empezar. Por un instante sintié inquietud, pero las
ventajas de hacerse adulto compensaban perder una linea
de comunicacién social. Habia dejado de ser un practico
y aquellos ya no eran amigos suyos. No importaban.

Bajé del sub y cruzo la pasarela que llevaba a la
entrada mas cercana del hospital. Las puertas para
residentes se desbloquearon y le permitieron acceso. Otro
incentivo en su vida. Malcolm ya no tendria que esperar
nunca mas a los ascensores publicos y la voragine de
visitantes. Era un reputado profesional del hospital
Malena.

Entré en el lujoso ascensor para personal junto con
un silencioso grupo de doctoras. Una de ellas era Connie.
En las ultimas semanas habia trabajado como practico en
su equipo de médicos y funcionaban muy bien juntos.
Sin embargo, a Malcolm le llamaba la atencion su barriga
desaprovechada, al contrario que la del resto de mujeres
del ascensor. Como buenas ciudadanas y aspirantes a
mejorar sus cuentas de energia, todas estaban
embarazadas. Todas excepto la doctora Connie.

Era curioso y €l no lo entendia, aunque también
tenia claro que no era asunto suyo. En una sociedad
densamente poblada, la vida privada era un bien de lujo
que todo ciudadano educado respetaba.

Ella se percatdé de su mirada y €l la saludo
rompiendo el silencio en verde del ascensor.

—Buen dia, doctora.



—Felicidades, doctor —respondié Connie con su
habitual formalidad.

El elevé las cejas para mostrar una sonrisa
satisfecha. A Malcolm le agradaba que ella se hubiera
acordado de felicitarle, pero sobre todo le gustaba coémo
sonaba el titulo de doctor por los matices nobiliarios que
tenia en una sociedad que rendia culto al cuerpo.

Sin duda, hoy era un dia de grandes cambios para
Malcolm. No solo se convertia en humano, un ciudadano
con plenos derechos y obligaciones; también ascendia a
doctor. Significaba que era un profesional y formaba
parte de la clase privilegiada, de los elegidos por el
Gobierno por sus caracteristicas genéticas y aptitudes.

De todos los practicos que habia en el hospital y
cumplian los veinte, solo siete habian sido ascendidos de
categoria profesional, y él era el tinico hombre entre las
aspirantes.

Malcolm tenia los marcadores genéticos apropiados
y habia sido entrenado para ser un ciudadano modelo.

—jSorpresa!l —gritaron sus nuevos companeros en
el vestuario.

Puso cara de asombro y fingié la mesurada alegria
que se esperaba de él. Se uni6 a las otras seis licenciadas
que cumplian afios mientras agradecia los mensajes de
felicitacion.

—No debiais haberos molestado —dijo mientras
buscaba con la mirada cualquier paquete sospechoso que
pudiera ser su regalo.

La administradora  Andrews adelant6 su
prominente barriga sin variar su perenne gesto adusto.
Tras dar un discurso normativo, fue una por una



entregandoles un maletin médico acompanado de
palabras formales.

La administradora se encar6 a Malcolm con una
leve arruga en sus labios.

—EI hospital Malena se complace de entregarle su
primer meditech, doctor.

En el vestuario, taconearon el suelo en un aplauso.
Aquello formaba parte de la evolucion: el ser humano
convertido en un profesional especializado.

Malcolm asentia con la cabeza a voces que no
escuchaba. Hubo roces en su hombro, bromas y buenos
deseos. El doctor posé para la foto oficial.

Todo estaba saliendo como habian predicho las
magister. Esa mafiana habia mantenido una conversacion
de despedida con sus tutoras, que aprovecharon para
recordarle cudles eran sus metas, qué se esperaba de él.

En el centro educacional habian elaborado un
ambicioso proyecto de futuro para Malcolm. En cinco
anos ascenderia a cirujano de primer nivel y, en diez,
seria el primer varon en la historia del hospital en ocupar
el puesto de administrador. La vida del doctor era
prometedora.

Malcolm arqueaba las cejas y agradecia los halagos
sin prestarles demasiada atencion. Estaba inmerso en sus
aspiraciones pero Malena, la Inteligencia Artificial del
hospital, interrumpi6é la celebracion y le saco de sus
cabalas.

Todos callaron al instante, médicos y auxiliares
supeditados a aquella voz artificial.

— Atencion, personal de dia: ingreso de un nifio con
politraumatismos severos. Sala de cirugia 101.



La administradora Andrews bajé la mano que
imponia silencio.

—Doctor Malcolm, tiene usted su primer paciente.

Las cejas arqueadas de Malcolm eran una sonrisa
trémula ante el taconeo de sus companeros.

Su primer paciente era un nino, jaquello era una
broma? En caso de serlo, era de mal gusto. El meditech,
que aun seguia dentro de su envoltorio, demostraba que
¢él era doctor, no veterinario.

Todo el mundo sabia que los nifios estaban locos.
Ni siquiera eran humanos, eran unos pequefos salvajes
que carecian de raciocinio y se mostraban incapaces de
asumir el control de sus acciones.

Pensd que la administradora Andrews queria
ponerle a prueba, o bien que estaba celosa de su claro
sucesor.

Malcolm caminaba enérgicamente por el pasillo
junto al practico Duncan, que habia sido asignado en su
equipo de médicos. La doctora Connie iba detras, seria su
supervisora en su primer dia como doctor.

—Malena, informe preliminar.

La IA del hospital se manifesté como un holograma
transltcido, un rostro fantasma carente de detalles.

—El analisis 6seo calcula la edad en ocho arios, hembra
con pautas hormonales de nivel 3 en clase B. Los informes
genéticos no revelan anomalias. La paciente presenta
politraumatismos generales causados por el impacto de una
caida proxima a los treinta metros de altura.

LY sigue viva?

—Detalles —exigi6 el doctor mientras las puertas
del ascensor se cerraban.



El tubo neumatico descendio cientos de metros bajo
el subsuelo y, cuando las puertas se abrieron, el equipo
ya tenia una idea clara de lo sucedido. La paciente se
debidé caer por la ventana de un hogar colmena y fue
encontrada por un ciudadano andénimo, que se molestd
en llamar a un deslizador ambulancia.

Los dafos eran masivos, las constantes inestables y
tenia escasas posibilidades de sobrevivir.

Mas carne muerta que reciclar.

Quizas, después de todo, no fuera ninguna treta de
la administradora Andrews.

La puerta de la sala de cirugia 101 se abri6 y el
doctor miré a la paciente.

La nifia abrio los 0jos, y entrd en él para nunca mas
marcharse.



El impacto emocional dejo bloqueado a Malcolm
durante unos segundos. Habia algo en aquella nifia que
le perturbaba.

El doctor creia en su modo de vida, organizado y
satisfecho. Como cualquier ciudadano, entendia vy
aceptaba los beneficios sociales y econdmicos que
producia la descendencia. Uno de los siguientes
movimientos establecidos en su carrera hacia la cumbre
social era firmar un contrato matrimonial con alguna
mujer, abrirle las puertas de su casa y producir
demografia para el Gobierno.

El doctor compartia las creencias populares sobre
los nifios, unas criaturas infrahumanas y mentalmente
desequilibradas que perturbaban el orden con sus
conductas asociales. Malcolm no recordaba su infancia, ni
queria. Era demasiado dolorosa y, como cualquier otra
emocion intensa, debia ser escondida e ignorada hasta
olvidar que siempre seguiria alli.

Pero algo habia cambiado en él, algo habia
despertado en su interior al mirar aquel rostro inocente,
sufriendo en silencio. Ojos llorosos, con miedo. Cuerpo
pequefio y fragil, roto hasta lo imposible. Dentro de la
sala de cirugia 101, ante aquella nifia, Malcolm habia
recibido el ultimo e inesperado regalo el dia en que
cumplia veinte afos y empezaba a ser considerado
humano.

El doctor observd a su equipo. Connie y Duncan
trabajaban con empefio, se adelantaban a sus necesidades



y cumplian con sus obligaciones de manera eficaz.
Estando ellos a su lado, penso, tal vez la nifia tuviera una
oportunidad.

Volvid a centrarse en ella. Era dificil prestar
atenciéon a aquel animalillo herido y asustado, algo
dentro de él se removia inquieto y le daba punzadas.

—¢:Por qué no estd sedada? —fue lo tnico que
pregunto al verla sufrir.

Queria cerrar aquella mirada suplicante, estaba
incomodo. Sentia una congoja que no era capaz de
identificar.

El doctor habia sido educado en una sociedad
emocionalmente aséptica, donde la cultura tenia grabada
en marmol la creencia de que las emociones eran
impulsos vergonzosos que debian ser controladas y
reprimidas pues emergian de la parte animal del ser
humano.

Sin embargo, Malcom se sabia indefenso ante
aquello que entraba a hurtadillas en su vida, igual que un
regalo no deseado.

—Doctor, no se duerme —dijo Duncan.

Malcolm sali6 de su estupor y consulto el meditech
recién estrenado. El informe coincidia con las lecturas
realizadas por la IA del hospital.

—Prueba otra vez —ordend.

La doctora Connie asintié y Duncan procedié con
una nueva descarga de pulsos armonicos. La nifia carecia
de implante neurologico para conexion virtual, por lo
que le habian colocado una cinta inductiva alrededor de
su pelo sedoso apelmazado con costras de sangre seca.

El meditech mostré al doctor la respuesta
fisioldgica ante los armonicos. jLos contrarrestaban!



Pidi6 un sedante inyectable. Duncan dudd, en los
afos que llevaba como practico nunca habian necesitado
una inyeccion. Connie, eficaz, fue hasta la terminal y dio
una orden. La hipodérmica salié de una bandeja que
siseaba.

La quimica luchd contra la bioquimica, y la
potencia artificial perdid ante la resistencia natural.

—iDoctor, sigue despierta!

La nifia lloraba y Malcolm se ahogaba en aquellas
lagrimas saladas. Era incapaz de poner nombre a la
preocupacion que se comportaba como un acido en sus
entranas.

Se inclind sobre ella.

—Hola —queria ser suave pero su voz sond
ronca—. Soy el doctor... me llamo Malcolm.

El iris sobrecargado de tensién de la nifia se hizo
opaco debajo del cristal de lagrimas. Malcolm reconocio6
lo que ya sabia: no tenia ni idea de tratar con nifos.

El doctor estaba mas asustado que la moribunda.

—Voy a ayudarte —djijo.

Se apartd de la nifia, dud6. Durante un latido la
miré indefenso, como si ella fuera su salvadora y no al
revés.

Queria explicarle que estaba en peligro de muerte,
que la mitad de sus 6rganos habian reventado y que su
cuerpo era un saco de sangre y huesos triturados. Queria
decirle que era un milagro que hubiese sobrevivido.
Queria contarle que iba a realizar una operacion
arriesgada y con escasas posibilidades de éxito pues
habia demasiados 6rganos para trasplantar, demasiados
huesos por soldar, extirpacion de esquirlas en el
cerebro... Queria hacer entender a la nifia que no podia



dormirla, que su cuerpo rechazaba los sedantes y que
debia realizar la operacion con ella despierta. Lo que en
verdad queria era suplicar su perdon.

Pero ni siquiera el aire salié por la boca del doctor.

Malcolm tenia en su interior un dolor fantasma, le
desgarraba por dentro pero en ningun sitio en concreto.
Era una sensacion que nunca antes habia tenido, una
emocion que le atenazaba la garganta y aniquilaba su
alma. Sin embargo, de manera incongruente, al mismo
tiempo le otorgaba cierta libertad. La emocion daba
miedo pero también le estimulaba superarlo, y su alma
agradecia la aniquilacién porque restauraba.

El doctor vivia un conflicto emocional, y no estaba
preparado para entender qué le ocurria.

—Voy a ayudarte —repitié con decision.

—Vale —dijo la paciente de la 101 con voz de
cristal rota por el dolor.

—Connie, Duncan... ;Est{is preparados?

Los dos habian visto las lecturas del meditech, los
dos habian escuchado a la IA confirmar la suposicion de
Malcolm: la nifia debia ser intervenida en el acto y no
habia posibilidad de sedarla.

Muy pocos sobrevivirian en dichas condiciones.

El doctor les vio asentir pero la duda estaba en
ellos, igual que en él. ;Las mismas dudas? No lo sabia.

—No os preocupéis. No pasa nada —dijo la
paciente de la sala de cirugia 101 para tranquilizar a sus
médicos.



El  espectrometro  irradiaba  una  suave
fosforescencia que incidia en el cuerpo de la nifia, la IA
analizaba la informacion telemétrica del organismo y las
pantallas de proyeccion tridimensional replicaban su
interior.

El doctor retiraba las diferentes capas holograficas
del sistema biologico y las colgaba en el aire, dispuestas
para ser analizadas por separado. Apartd directamente
piel y musculos y observé el desastre que era el interior
de la nifia.

iMarte! ;Como era posible que siguiera con vida? Y
ltcida.

Empuiid el laser, cortd carne y la sangre salido a
borbotones. Los filtros depuradores de la sala no aislaban
el olor de los humores y entrafias. Muchas doctoras se
quejaban de ello, pero las mds veteranas afirmaban que
era bueno identificar el hedor de la enfermedad. La
esterilizada sala 101 olia a sufrimiento, a llanto
reprimido, a la orina incontrolada de la nifia, a carne
quemada por el I{ser...

A flores.

Por un instante, todo se desvanecié para Malcolm,
tanto la sala de cirugia como la inquietud de su interior.
Solo habia un aroma a flores silvestres que evocaba una
nostalgia olvidada.

Es un engafio de los sentidos, se dijo. Vio a Connie
retroceder un paso, con su rostro mudado por la



sorpresa. Duncan dejo de atender la terminal informatica
y les mir6 confundido.

Sorpresa y confusion les despertaba la paciente de
la 101.

La nina se mordia el labio inferior, estaba aterrada
y habia gemido cuando el fuego frio del instrumental le
abri¢ la carne para dejar a la vista sus entrafias. Sufria, y
la quimica no servia ni para dormirla ni para calmarla.

Malcolm sintid el impulso de hacer algo para
tranquilizarla, pero no sabia como.

Se obligd a controlar su mente y continud con su
labor.

Procedimiento primario de dafios: estabilizacion
del cerebro. Procedimiento secundario de dafios:
estabilizacion general. Limpieza, cirugia, implantaciéon de
nuevos 0rganos...

—¢Cdémo va la recogida de células madre?

—Estoy en ello, doctor.

Connie acabd de tomar la muestra y se la entrego a
Duncan. El joven, un afio menor que Malcolm y un igual
hasta aquel dia, salié de su perplejidad cuando la doctora
le puso la mano en el hombro.

Todo volvio a su eficacia habitual.

Duncan trabajaba conectado al laboratorio y
clasificaba los marcadores genéticos para la replicacion
de nuevos organos. Connie aspiraba con cuidado los
restos de la hemorragia y Malcolm, quien habia
rechazado los hologramas para hacer él mismo un
analisis completo con el meditech, examinaba cada
contusién y programaba el procedimiento a seguir.



Era un general ante la mayor batalla de su vida.
Era un doctor con su primer paciente. Era un
hombre asustado por lo que estaba haciendo.

Los biorritmos, ya de por si altos, subieron a picos
insoportables de crisis organica. El corazon palpitaba
alocadamente enviando un torrente de sangre por
arterias seccionadas. El rostro de la nifa palidecid,
sus ojos vidriosos alcanzaron, capturaron e
hipnotizaron la mirada de Malcolm.

—Veo —dijo la nifa.

Y la paciente de la sala de cirugia 101 murid.
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