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or la carretera desierta rompia el silencio el

zumbido de un deportivo ultimo modelo,

por supuesto, descapotable y de vivo color
carmesi. El conductor manejaba el vehiculo absorto en el
portentoso paisaje de antiguas y redondeadas montanas
de las que, desde tiempos pretéritos, se habia extraido
pizarra primero y wolframio mucho mas tarde, y que en
la distancia simulaban caprichosas e interminables
escaleras ascendiendo al cielo.

El piloto ajustaba la marcha concentrado en no
rebasar los cien kildometros por hora de limite marcado
para subir la empinada ruta de O Parafio cuando, en el
tramo mas alto, se encontré6 embocado en un trazado
entrecortado en la roca madre.

Luego inicid el descenso. Dejé atras As Antas, A
Ermida y, en mitad de una larga recta, doblé a la
izquierda hacia el pueblo de Beariz, la cuna de sus
antepasados, por una calzada local que se encontraba
aun mas deshabitada que la carretera nacional que
acababa de abandonar y que unia Orense con Pontevedra.

A partir de ahi, a Beny le tocé reducir la velocidad
por el sinuoso camino flanqueado por una densa cortina
de pinos que impedia intuir cualquier otro vehiculo en
sentido contrario.

Ya habia estado alli en dos ocasiones anteriores. La
primera era una nebulosa de difuminados recuerdos
gravados a los ocho afos. Lleg6 en compafiia de sus
progenitores para asistir a la boda de un primo de su



padre que, como exigian los canones, celebré sus
esponsales en la sempiterna aldea. Ahi conocid a sus mas
cercanos o lejanos primos y tios, y el verdor inolvidable
de una tierra que exhalaba hospitalidad, estirpe,
familiaridad y sangre desde todos sus rincones.

Este aspecto se revalidaba en el estrecho vinculo
que unia tanto a los habitantes de la aldehuela como a la
didspora ya que, por mucho que se ausentaran, siempre
regresaban, aunque solo fuera con ocasion de rendir el
ultimo adiés al camposanto del pueblo, sin importar el
lugar donde la muerte los sorprendiera.

Bastaba la somera lectura de las lapidas del
cementerio parroquial para percibir como una lista
cerrada de apellidos se yuxtaponian solapandose entre el
marmol de una suerte de estelas, algunas exiguas y
ampulosas otras, donde alternaba con la muerte una
parentela de ricos y pobres que durante siglos se habia
encerrado en un caparazon de aislamiento geografico y
consanguineo que los hacia compartir facciones y estilos
con una proximidad rayana en la genética del mellizo.

En aquellos parajes parapetados por montafas
tapizadas de fronda y pasto habia fundado su ciudad, en
plena Alta Edad Media, el rey suevo Bearico, perpetuando
un linaje basado en la mas antediluviana endogamia para
conjurar, como sostiene la leyenda, la maldicion de la
sangre que procreaba hijos con taras a partir del
primogénito, si no se observaba el precepto de no
mezclarse con ninguna otra tribu.

En mitad de una tarde calurosa, con el sol
resplandeciendo amable sobre aquella arcaica nacion,
Beny fantaseaba con la posibilidad de que su casta de los
lejanos Montero estuviera de algin modo entroncada con
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el linaje real de Bearico. Embobado, cortaba las pequenas
nubes de algoddn que flotaban en el firmamento con una
imaginaria espada, simbolo inequivoco de su presumida
alcurnia aristocratica.

En el momento en el que un pino quejumbroso
dejaba caer al vacio una pifa, salié6 de su ensuefio para
centrar su atencion en el volante y, acto seguido, recordar
la segunda ocasion en que pisara el suelo de sus mayores.

Por aquellas fechas, Beny era ya un mozalbete de
diecisiete afos que lleg6 con su padre para darse un bafio
de multitudes con motivo de una reunion de hermanos,
primos y demads parientes dispersos en la emigracion,
que un buen dia decidieron homenajearse aprovechando
una cena en la que poder alardear de sus respectivos
éxitos en la vida.

El menos hortera exhibia en la pechera un collar de
oro del tamano de una correa de perro y en sus dedos, un
rosario de descomunales anillos de oro macizo. Ninguno
ocultaba que en sus “hacienditas” habian ordenado
instalar grifos del brillante metal.

Todo eso en México, claro, tierra en la que Beny
emitio el primer berrido después de que el ginecdlogo
que asisti6 a su madre en el parto le propinara el
acostumbrado azote en las nalgas para que respirara.

El nene nacié concretamente en Ciudad Juarez, en
el estado de Chihuahua, adonde emigré su abuelo desde
Galicia logrando amasar una fortuna que le permitid
hacerse con la propiedad de la hacienda La Cuerna, en la
que una legién de campesinos indigenas descamisados
producian cafa en jornales demoledores, practicamente
por un plato de comida y un techo en un rancho anexo a
la heredad.



Pero el motivo de este tercer viaje a Espana era
muy distinto al de las ocasiones anteriores: el zagal
llegaba con el propodsito de encontrarse con la joven a la
que desposaria.

También este hecho estaba marcado por Ila
costumbre: era habitual no contraer esponsales con
mujeres mexicanas, ni aun siendo descendientes de
espafoles. La pureza de la raza se aseguraba importando
esposas de la vieja patria espafiola para que, en ningin
momento, se pudiera colar ni una sola gota sospechosa
del minimo desliz con sangre india que, por lo demas,
era despreciada y todos los vicios y pecados del mundo
se le atribuian a ella.

Para muchos pudientes de pro asentados en México,
la penuria econdmica en la que vivian los indigenas era
directamente proporcional a su ociosidad y falta de
iniciativa. El indio carecia en muchos aspectos de
inteligencia e incluso era dudosa, en un analisis somero,
su pertenencia con todos los derechos a la especie
humana, presumiéndosele algo sospechoso y subliminal
entre el ser humano completo y el antropoide potencial.

Si no, ;como se podria justificar y sustentar la
explotacion con la que se cebaban en los nativos para
lograr enriquecerse?

Era obvio que, si los ascendientes de Beny hubieran
oido hablar de Fray Bartolomé de las Casas, en el mejor
de los casos habrian pensado que se trataba de un
chiflado que tuvo la osadia de afirmar que aquellas
gentes no eran animales sino que tenian alma y, por lo
tanto, no podian ser objeto de esclavitud.

Pero todo eso eran problemas menores que al
mejicano poco le importaban. Habia viajado con el firme
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empefio de recoger a una muchacha lo suficientemente
atractiva como para poder mostrarla en publico sin
avergonzarse y, a su juicio o el de sus padres, lo bastante
estipida como para poder manejarla. Y llegado el caso,
someterla a voluntad sin demasiadas contemplaciones,
consagrandola a la beatifica mision de proporcionarle un
buen manojo de sanos descendientes.

Y garantizada la salubre prole, ya se encargaria de
mantenerla en un pedestal de respetabilidad mientras él
se entretenia con su novia, la querida, el “asuntito” o
como demonios quisieran llamarlo. Esto, aunque no
estaba expresamente estipulado, también era tacitamente
asumido por la tradicion.

Los arcenes se mostraban mas despejados. Ahora
los arboles se sustituian por cierres de piedra enrejada o
de tela metalica que cercaban tierras de labor custodiadas
por canes que anunciaban la presencia del intruso con
ladridos cansinos repetidos de perro en perro y de finca
en finca como si de un eco se tratara. Al final del
recorrido y, tras el cartel indicador que lo situaba ya en la
patria chica de sus abuelos, aparecieron a la vista las
primeras edificaciones.

El juarense venia lleno de certezas. En el fondo,
solo se trataba del puro formalismo de conocerse, ser lo
suficientemente simpatico, engatusar a la incauta y
llevarsela de vuelta a Chihuahua. Alli ya la pondrian en
vereda la presion de su familia unida al aislamiento en
relacién con su entorno. El procedimiento se ajustaba
también a las mas atavicas costumbres, por no decir que
era puro folclore.

El viajero detuvo el vehiculo en el punto justo
donde le parecié reconocer la pequefia vivienda de su
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futura prometida. Hacia tiempo que estaban en contacto
por email y Maria le habia enviado distintas fotografias
suyas, de sus padres, de su casa y de la mascota Pocholo,
un indescriptible experimento genético consecuencia de
un cruce interminable entre los distintos perros que
vagaban sueltos por la poblacion y que dio como
resultado un can tan deforme que inspiraba lastima por
su fealdad.

Maria era una joven mas de la poblacién, ni
exuberante ni fea. Su padre habia heredado del suyo y de
su abuelo el oficio de carpintero, dedicandose las mas de
las veces a preparar las estructuras de los tejados de cada
edificio que fuera necesario tejar o retejar. Practicamente
todos los techos del pueblo llevaban su firma. El sefior
Luciano tenia un sueldo aceptable que, unido al de su
mujer que trabajaba en un supermercado, les permitia
vivir con relativa comodidad. Desde luego, nada que ver
con la lluvia de millones que sudaba por los poros el
papa de Beny, pero no podia decirse que en su entorno
fuera ningtin pobre.

Al percatarse de la presencia de aquel formidable
deportivo estacionando ante su puerta, el futuro suegro
del indiano sali6 con los brazos abiertos para dar la
bienvenida al que estaba mas que dispuesto a mezclar su
sangre con la de su hija.

—iQuerido Pancho! —se precipitd en un emotivo
abrazo el gallego—. Veo que no has tenido problema
ninguno para llegar.

—iPancho no: Poncho! — corrigié con recelo—. En
realidad ése es mi hipocoristico, todo viene de un saco
que usaba para dormir, pero es una larga historia...



Beny se mostré contrariado por el calificativo,
llamarle por el apelativo de Pancho para él rayaba la
ofensa. Pancho era nombre de indigena y él era de la mas
pura sangre espanola. Para ser exactos, su verdadero
nombre era José Benito Pérez Lopez, hecho que no
escatimO en argumentar a su suegro, incluso alardeé de
pedigri vanagloridndose de ser de la familia de los
Montero, los de la Casa Grande del Valle de Arriba.

Al senor Luciano todo aquello le sonaba a chino.
Haciendo recuento del vecindario jamas habia oido
hablar de los Montero, tal es asi que, en un rapido
recorrido por su mapa mental, no recordaba ninguna
Casa Grande ni Valle de Arriba, y eso que el carpintero
llevaba viviendo ahi toda su vida; la tinica vez que se
alejo fue para ir a Zamora a hacer el servicio militar.

Ademas, resultaba casi imposible encontrar en toda
la poblaciéon una edificaciéon que €l no hubiera techado,
por lo que cualquier casa grande le supondria la doble
referencia del tamafio y también de ingresos superiores
por el tiempo de trabajo en comparacion con cualquier
otra vivienda.

(Pero qué mas daba? Aquella alusion al supuesto
abolengo seria algtin capricho de nifiato mimado. Y a fin
de cuentas, le traia sin cuidado su arbol genealdgico. Lo
fundamental era que si la relacion de su hija con aquel
potentado prosperaba hasta el matrimonio, tendria mas
que asegurado su sustento sin tener que volver a dar un
palo al agua en su vida.

El carpintero se recreaba pensando en largas tardes
jugando la partida de naipes en el bar, fumando los
puros mas grandes que jamas se hubieran visto en la
cantina y saboreando copas del mejor licor a cuenta de su
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compadre. No tendria que luchar con la dicotomia de los
presupuestos, ni aguantar el torrido calor del verano
cuando la demanda de colocacion de tejados se
disparaba, o la precaria posicion en la que tenia que
desarrollar su oficio, amenazado siempre desde los
andamios por el fantasma del vértigo.

De modo que, si Pancho queria ser Poncho,
jestupendo! ;Y si le daba la gana de ser de la casa que le
apeteciera, pues magnifico! ;Para qué iba a contrariar a
semejante mirlo blanco?

Mientras el pretendiente se empleaba a fondo con
temas recurrentes como el clima para ganarse la simpatia
de su futuro pariente, el maestro de obras clamaba a la
corte celestial para que su hija apareciera de una vez y se
llevara al molesto moscardon que con tanta verborrea le
impedia concentrarse en la tarea de conjugar el pretérito
pluscuamperfecto del verbo “ddlar” o cualquier otra
divisa con la que estuviera dispuesto a agasajarle el
opulento mancebo.

Como caida del cielo, Maria hizo acto de presencia.
Con rostro ingenuo, salid hacia el porton de la verja
dando saltitos anifiados, atusandose el cabello con una
mano y haciendo ademan de adecentar el vestido con la
otra. Se abalanzd al cuello del ansiado galdn y le planto6
un beso en la mejilla tan sonoro como inocente.

El juarense dio un rapido repaso a la prometedora
joven: una hermosa cabellera castafia caia en cascada
sobre su espalda entretanto ella jugueteaba con un rizo
entre los dedos. En su rostro, las trazas de unos mofletes
denunciaban la pubertad recientemente abandonada.

El observaba con admiracién su palido semblante,
genuinamente blanco, al tiempo que se frotaba las manos
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entonando en su mente la satisfaccion por la autenticidad
de aquella piel cuyo tono casi niveo garantizaba la
ambicionada pureza racial que esperaba para sus
descendientes.

Pero si habia un rasgo que dominaba aquel rostro
que aun conservaba alguna peca infantil, eran las largas
pestanias en forma de capota que protegian unos enormes
ojos del color de las esmeraldas y unos sugerentes labios
carnosos que prometian besos tan cargados de ternura
como de probable erotismo.

Por lo demas, se veia a Maria equilibradamente
desarrollada aunque, siendo franco, mas flaca que la idea
que habia sacado de las fotos del correo. Pero aquello
tampoco era relevante: ya rellenaria su futura suegra los
espacios que €l consideraba vacuos con grasientos asados
o con melosos postres y terminaria siendo tan rolliza
como su futuro marido demandase. Esta practica
también entraba dentro de la mas pura usanza.

La cortejada dio un repaso de arriba abajo al
principe azul venido allende los mares para coronarla
reina en una poderosa hacienda que, a juzgar por las
fotografias, tenia dimensiones tan desproporcionadas
que toda la casa de sus padres no ocupaban mucha mas
superficie que el vestidor del dormitorio principal.

Para la gallega, rozando lo secundario, Beny era un
pretendiente aceptable aunque no demasiado alto, de un
metro sesenta de estatura a ojo de buen cubero. De nariz
algo gruesa y con ojos de color miel, algo pequefios quiza
pero lo bastante despiertos. El zagal lucia una espesa
cabellera bicolor, castano claro en la cima de la sesera
entremezclado con rubio ceniza a los lados simulando
unas sugerentes canas.



Pero eso si, bien provisto de bello en los brazos y, a
juzgar por lo que dejaba entrever a través de la camisa
desabrochada de manera informal, evidenciaba ser un
hombre de pelo en pecho.

El resto de sus facciones no eran dignas de mencion
sino mds bien ordinarias, aunque llamaba la atencién la
espesa mancha de color casi azulado que ocupaba el
espacio del bigote completamente rasurado, aunque en el
resto de la cara no se apreciaba ni rastro de barba. Y por
supuesto el intenso color oscuro de su piel, que a Maria le
recordo al de los parias de la India que habia visto en un
documental de la BBC.

Una vez valorados estos rasgos y como mas tarde
comprobaria, a excepcion de su apariencia barbilampinia,
su piel oscura y la baja estatura, el pretendiente era el
vivo retrato de su padre.

jAh, pero el coche! Vaya carruaje que se gastaba su
futuro prometido! Sin saberlo, por los mismos derroteros
andaban en aquel momento padre e hija: sélo el coche era
ya de por si mas que suficiente para que uno consintiera
sin reparo y la otra se rindiera al “si, quiero” sin dudar.

El latinoamericano hizo su ultima apreciacion antes
de entrar invitado en la vivienda de la que ya habia
valorado como valida madre de sus vastagos. Desde
luego no poseia su abolengo, dinero ni apellido. Para él
no dejaban de ser unos campesinos acomodados pero, a
carta cabal, era una espafiola de pies a cabeza, la mujer
perfecta para perpetuar su estirpe sin plantear la mas
minima incertidumbre de legitimidad racial.

Y por lo demds, qué importaba si la moza lucia
mejor o peor. Lo fundamental era que en México pariria
hijitos suyos que mantendrian la distancia justificable con
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aquellos indios pendejos que eran unos vagos y no
servian ni para chingar.

—Vamos Pancho —invit6 la homenajeada—, ven a
tomar una cerveza. Con este calor seguro que te apetece.

—iPancho no, Maria, me llaman Poncho! —increpd
el juarense indignado de que la mas alejada sombra que
atufara a indigena le rozara siquiera —. Poncho... de la
familia de los Montero...

—Oh, vamos, no te ofendas, Poncho —cortd en
seco el sefor Luciano que veia avecinarse otra vez el
discursito del ignoto abolengo del millonario—. La
muchacha estd tan contenta de que al fin estés aqui que
confunde las palabras.

El gallego perdond la pedanteria del candidato a
yerno por lo bien provisto que lo veia. A fin de cuentas,
(qué mas daba que fuera de la familia de los Montero o
de los Montana? Con semejante deportivo, ;realmente a
quién le preocupaba su ascendencia?

Ya en el interior, el recién llegado presentd sus
respetos al que iba a ser su padre politico sin escatimar
elogios a Maria, a quien estaba convencido de tener
completamente camelada.

—iQuerido suegro, qué gusto me da verlo al fin! ;Y
qué linda esta Maria! —exclamo Beny cerrando en tenaza
su maniobra—. Ahorita mismo vendran mis papds que
quedaron atrds para alcanzarme otro carro con el que
pueda regresar al chalet del pueblo, ya que este auto que
dejo aqui estacionado es para que lo maneje usted todo
cuanto quiera.

A Luciano le temblaron las piernas persuadido de
que le habia tocado la loteria. Su futuro yerno no le
parecia tener demasiadas luces, incluso después de la
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primera inspeccion le parecié que le faltaba algun hervor,
pero tampoco se iba a perder por vericuetos ni detalles
intranscendentes cuando aquel regalo de Dios le caia del
cielo: todo un hermoso deportivo para él solito.

Y si las cosas salian bien, no sélo lo llenarian de
dinero y no tendria que seguir manteniendo a aquella
cria del diablo que tenia tanto capricho que parecia hija
de rico, sino que ademas perderia de vista, al menos
durante prudentes periodos, su estupidez supina, y de
paso a la madre, en la que albergaba la esperanza de que
se desplazara en prolongadas temporadas a suelo azteca
para cuidar a su adorado retofio, en tanto él podia ejercer
de Rodriguez sin presion ni remordimientos.

No es que el carpintero no quisiera a Maria, que la
queria, pero con frecuencia le sacaba de quicio aguantar
sus tonterias. Aunque si habia algo que realmente le
trastornaba era el continuo rumor que pregonaban por lo
bajo en los mentideros de la aldea afirmando que la
zagala parecia estar en un punto de sazon tal, que si fuera
vaca habria que llevarla a cubrir. O la habladuria de su
insaciable interés por conocer alguna parte de la anatomia
masculina que, por el pudor propio de una poblacion tan
escasa y emparentada, los mozos procuraban exhortar
argumentando todo tipo de excusas.

De modo que si le descargaban de aquella tediosa
custodia haciéndole de paso el bendito favor de llevarse a
su malhumorada mujer, todo ello con el bolsillo repleto
y, ademas, a bordo de un impresionante deportivo, para
qué renunciar al paraiso.

—Si tanto la quiere, que se la lleve ya de una santa
vez —musito para si Luciano—. Y que se joda un poco el
mexicano hortera este.
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Llegados a este extremo, ambos varones se
colocaban en el punto equidistante de sus perjuicios, de
manera que si el chihuahuense era incapaz de ver a su
alrededor otra cosa que pobreza, su futuro pariente
nublaba la vista con un velo que apenas le permitia ver a
un zoquete indiano cuya ignorancia se compensaba con
su cartera.

A pesar del paisaje de edificaciones que presencio6
de camino a casa de la pretendida, cuya construccion
nada tenia que ver con las chabolas arrabaleras que
habitaban los nativos del extrarradio de la capital nahualt,
el criollo vivia convencido de que los moradores de aquel
lugar rozaban la mas absoluta miseria, fruto de la
anquilosada idea transmitida por su abuelo, seguido de
su padre, sobre la vida y sociedad de esa aldea de Galicia
que el fundador de la saga mexicana viera por ultima vez
antes de partir allende el mar mediando la segunda
década del siglo pasado.

Samuel Pérez se recreaba relatando al pequefio
Poncho sus recuerdos de aquella alejada tierra que lo
viera nacer, en la que la mayoria de la poblacién se
constituia de campesinos humildes que en el mejor de los
casos llegaban a apacentar como mayor hacienda un par
de cabras y una oveja que los abasteciese de leche.

Samuel lleg6 a fijar en su memoria como un
panorama inmutable, la vivienda con aspecto de choza
que compartian su familia y el ganado, compuesta
apenas de dos piezas: una con un lar avivado sobre el
suelo y otra para cobijar al rebafio.

La eterna ropa raida y llena de remiendos que
guardaba las vergiienzas todo dia que no fuera festivo,
con la respectiva muda para asistir a oficios el domingo
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que, a diferencia de la de diario, incluia como articulo de
lujo un calzoncillo para mostrar un aspecto aceptable alla
donde se hubiera de asistir ya que, en las jornadas de
lluvia, se protegian con una pelliza confeccionada con
paja para mantener las joyas de la familia tan secas y
abrigadas como la sesera.

Aquel viejo gallego retratdé a su nieto hasta la
extenuacion los parajes de montes incultos en los que las
gentes de su poblado compartian una vida de esfuerzo y
privaciones que escasamente alcanzaban para subsistir,
en un espacio prehistorico donde nunca existié luz
eléctrica, agua corriente o el mas minimo lujo del que si
gozaba cualquier criado de su poderosa hacienda.

El anciano emigrante jamas quiso regresar a su pais
natal, ni siquiera después de transitar a hombre de
posibles, quién sabe si por no sufrir de melancolia o
sencillamente para convencerse de que hincar raices en el
Nuevo Mundo era arma sobrada contra la nostalgia.

El visitante habia aprendido a ver Beariz por los
ojos de su antecesor, teniendo incrustado en su encéfalo
una estampa trasnochada y decimononica en la que una
prole de siervos desheredados vivia en condiciones
medievales deplorables.

Las comunicaciones que mantenia con su prometida,
mas que un testimonio de modernidad, estaba convencido
de que eran el residuo abstracto de alguna forma de
economia de posguerra que habia permitido a la familia
de Maria adquirir de estraperlo un equipo informatico en
el mercado negro.

Era evidente que en Beariz no poseian grifos de oro
pero qué importaba: considerando la imagen obtusa y
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obsoleta que Poncho tenia del lugar, de poco servirian si
carecian de un lavabo en los que instalarlos.

Para Beny, el sitio y sus habitantes se habian
anclado en cierto punto de la historia que los privaba del
mas elemental lujo y contemporaneidad, reduciéndolos
a la mas cruda miseria en algin rincon perdido e
irrecuperable del tiempo, lo que no obstaba para que
tanto él como su familia considerasen aquella esquina del
mundo como el lugar idoneo donde nutrirse de hembras
de casta pura con las que perpetuar una progenie igual
de incélume y castiza.

Aquella percepcion limitada y tendenciosa no se
basaba en que el mexicano careciera de ojos o fuera
miope, lo que explicaria por qué pese a que ante su
mirada se mostraba un villorrio moderno, europeo y
perfectamente integrado en el siglo XXI, él apenas
atisbaba semejante aldehuela de chamizos habitada por
una tribu de desdichados.

Se trataba de un combinado de memoria fosilizada
transferida por sus ascendientes y el gusto instintivo
por sentirse mds pudiente y alejado de la penuria,
reconociéndose a si mismo como un valor afiadido que
habia trascendido de condicién sin alterar el delicado
equilibrio del tejido social.

Pero si bien Beariz era efectivamente el terrunio de
donde partieron interminables hordas de colonizadores
en idénticas condiciones, destino y por las mismas fechas
que el patriarca, igual de cierto era que, en el momento
de la visita del nieto, sus habitantes experimentaron una
evolucion politica y econdmica acorde con el resto del
pais, lo que se traducia en una comunidad que disfrutaba
de formacion, conocimientos, bienes y servicios propios
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de cualquier estado occidental, vecinos que por otro lado
recibian a los emigrantes retornados con una mezcla de
admiracion y desdén.

Beny sentia fascinacion por las copiosas fortunas
que de manera vanidosa demostraban haber logrado
atesorar, pero con un somero aunque perceptible desaire
por considerarlos menos preparados, intelectualmente
inferiores o rebosantes de algun tipo de ignorancia
justificada por no tener que defender sus riquezas con el
cerebro sino con los pufios.

Y todo ello muy a pesar de que la mayoria de los
indianos recibiera una esmerada preparacion en la nacion
azteca, particularmente promovida con suma intensidad
por la pléyade de eruditos espanoles asentados tras el
exilio forzado por la guerra civil espafiola, juramentados
en instruir e integrar a sus compatriotas en una sociedad
mejicana pujante e ilustrada.

En cualquier caso, si habia una cosa que lejos de
todas aquellas conjeturas y arbitrariedades distraia la
mente del sefior Luciano, no era otra que el deseo de
serpentear las calles de la villa al timon del deportivo. El
techador estaba extasiado con el auto: no veia la hora de
sentarse al volante y llegar al bar del pueblo a tomarse
por lo menos un giiisqui para impresionar al vecindario.

En mitad de sus cdbalas situaba a su candidato a
yerno no mucho mas alla del eslabon perdido de la
evolucion humana. De algiin modo artero se regocijaba
considerando que la vida imponia su propia justicia
poética, de manera que si por un lado el destino le brindé
a Poncho un cuantioso patrimonio, en su infinita
sabiduria, Dios habia compensado al resto de la
humanidad limitando el entendimiento del juarense.
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El carpintero no albergaba la menor incertidumbre
de que si bien el pretendiente se rodeaba de una tropa de
sirvientes, no menos cierta seria la enorme dependencia
que de ellos tendria debido a su retraso intelectivo. O esa
era la percepcidon que el responsable de tejar a todo el
burgo compartia con sus vecinos en lo relativo a todo
retornado sudamericano, ya hubiese hecho las américas o
se repatriara fracasado.

Pero si habia una cosa que tenia clara por encima
de todo lo demas era que debia alabar al Altisimo por la
oportunidad que le brindaba, sin olvidar aquel magnifico
coche que satisfacia todos los anhelos automovilisticos
del mas indiferente.

—Opye, Poncho, ;qué te parece si tu y Maria
esperdis aqui la llegada de tus padres? —propuso el
padre de la agasajada sin poder ocultar su impaciencia
por el vehiculo—. Asi podréis conoceros mejor en
persona, de tu a td. Para no estorbaros, yo me acercaré
mientras tanto al bar. Supongo que no te importara que
lleve el auto para probar qué tal va.

—Pues bueno, seguro que tenemos mucho de qué
platicar —contesto entre dientes el aludido disimulando
su desconcierto y sin llegar a verbalizar las palabras que
pasaron por su mente—. jMenudo pinche de suegro que
me ha tocado, pos no me deja aqui solo con su hija el
muy hijo de la chingada!

Pero el americano estaba dispuesto a transigir: ni
contrariaria a sus papas que habian elegido a la joven
como su futura esposa, ni pondria en peligro la
perpetuidad de la pureza racial simplemente porque
aquel zoquete se le antojase el pendejo mas pendejo de
todos los pendejos que conociera en su vida. Mas
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humillante seria arriesgarse en matrimonio con una
mexicana que vaya usted a saber de qué indio podia ser
descendiente. Exhortar aquel peligro bien merecia eso o
cualquier otro sacrificio, tal como establecia la costumbre.

En ausencia de su padre, Maria se esforzd en
acaramelarse cuanto le era posible con su enamorado. No
es que fuera excepcionalmente tonta, ni por descontado
extraordinariamente inteligente, pero tenia claro que no
defraudaria a su progenitor ante aquella ocasion en la
que la fortuna llamaba a su puerta.

Poncho llegd a sentirse acorralado frente a tantas
atenciones, recelando incluso que su futuro padre
politico no era tan pendejo como sospechara en un
principio, sino por el contrario listo de mas.

Maria se le arrimé tanto como pudo haciéndole
cuantos arrumacos le permitiese para, llena de aparente
inocencia, rozar con sus labios los de su futuro
prometido. Cuando el mexicano quiso reaccionar, la
moza le habia metido la lengua hasta la garganta
llegando al extremo de que el postulante a consorte se
sintié ahogar.

El sonido del motor de un coche que estacionaba
ante la vivienda hizo que la cortejada cesase el asedio.
Asomandose a la ventana del salén, para Poncho fue un
respiro comprobar que sus padres llegaban en el
momento justo en que el anfitrion regresaba de su
correria a bordo del recién estrenado deportivo.

El carpintero invitd a entrar a quienes serian sus
consuegros para tomar un refrigerio aprovechando para,
de un plumazo, hacer la presentacion y de paso la
ceremonia de pedida.
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Ya en el salon del domicilio, el padre del aspirante
sacd del bolsillo un voluminoso estuche que contenia una
aparatosa pulsera cuajada de estridentes topacios. Maria
no habia visto en su vida piedra preciosa que alcanzara
un tamano mas alld del de una lenteja y, camelada con
aquellos reflejos, se creyd poseedora del mas suntuoso
brazalete de diamantes que jamas se hubiera engarzado.

La cosa a todas luces prometia por momentos, la
galanteada cay6 rendida a los requerimientos del papa
de Beny, con el mas absoluto beneplacito del suyo.

Ante la vision de la monumental joya, Luciano
fantaseaba con la posibilidad de darse unas buenas
friegas acompanado de atractivas nativas en alguno de
los establecimientos que regentaba la familia del galan.

Por un instante considerd oportuno agarrar del
brazo a su compadre poco menos que llevandolo a
empujones hasta la cocina para, amparandose en la
discrecion que le proporcionaba aquella estancia alejada
de los oidos de su esposa, solicitarle sin pudor que lo
invitara a disfrutar en compafiia de la que con toda
seguridad el propio hostelero degustaba en sus muchos
locales de alterne.

Aun pronunciaba la ultima palabra cuando su
inminente pariente lo recrimind tajante con la indignacion
escrita en los ojos.

—iNada de eso! —se apresur6 a corregir el
magnate—. Las casas de bafios no son prostibulos: son
establecimientos donde se ofrece higiene y la posibilidad
de que las familias mdas humildes dispongan de unas
instalaciones adecuadas para asearse, desde el momento
en que sus moradas carecen de este tipo de servicios.
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Al potentado le ofendia la mas ligera insinuacion
de que sus actividades estuvieran manchadas por la mas
minima sombra de duda. El empresario era un catdlico
devoto como dictaba la mas rancia solera y huia sin
vacilacion de aquellas labores relacionadas con la
hosteleria que no fueran escrupulosamente aprobadas
por la Santa Iglesia.

El capitalista hacia aspavientos proclamando que
su negocio se limitaba solo a balnearios y respetables
instalaciones hospederas, pero nada lupanares, ni tan
siquiera discretos moteles que enmascarasen ocupaciones
mas discutibles o turbias. A lo sumo cantinas que, pese a
lucrarse vendiendo a los indigenas bebidas hasta la
borrachera absoluta, salvaban su cuestionable proceder
por el bienaventurado acto de dar de beber al sediento.

Enfatizando su intachable honorabilidad y sin dejar
resquicio a la minima suspicacia, los ahora préximos
consuegros se enzarzaron en un didlogo en el que el papa
del prometido llevaba la voz cantante imponiendo sus
criterios con relacién a la forma en que se llevaria a cabo
tan solemne ceremonia y, obviando el motivo de tanta
discrecidn, fue en esta ocasion Benito el que se lo llevo a
trompicones de vuelta al salon, donde sendas mujeres se
miraban en silencio saboreando galletitas e intimas
satisfacciones, la una por verse elevada en su categoria
mientras la otra por sentirse asegurada en su progenie.

El padre del prometido organizaba a voluntad
soslayando cualquier opinion de su interlocutor, dejando
entrever que el interés hacia su futura familia politica se
cefifa a la que seria artifice de perpetuar su apellido y
mostrando no tener afdn mayor de profundizar en los
lazos que tras el casorio pudieran unirlos, considerando
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tanto la distancia geografica como la econdmica y social
que los separaban, por lo que una vez rematado aquel
negocio, no deberian esperar excesivo trato ni atencion
por parte de ellos.

El potentado sostenia sin discusion que el
desposorio se celebraria por todo lo alto sin reparar en
gastos: se trataba del enlace de su tnico sucesor y
semejante acontecimiento merecia tirar la casa por la
ventana. Ademas, el chaval era nada menos que un sefior
ingeniero, como prescribia el uso.

—Disctlpeme —intervino inocente el lugarefio
interesandose por la preparacion del prometido—. ;Qué
rama de ingenieria? Quiero decir, ;ingeniero de qué?

—jCbémo que de qué! —Bufd airado el magnate en
cuya memez era incapaz de concebir que ser perito fuera
ir algo mas alla de poseer un titulo—. jPues ingeniero de
ingenieria de la universidad, por supuesto!

A partir de ese segundo incomodo desliz, y para
evitar cualquier ulterior ofensa, el carpintero permanecio6
embobado con tanto derroche y encajaba en mitad de la
conversacion alguna afirmacion que el padre de Poncho
daba por supuesta, demostrando que en el fondo le
importaba un pimiento la opinién de su anfitrion.

Bajaba el contenido de la botella de aguardiente
mientras el padre de Beny calentaba cada vez mas la
conversacion y la cabeza de su compadre con un
despilfarro que no le cabia en el cerebro.

La mama del novio, por el contrario, se mostraba
reservada, no opinaba: su marido hacia, deshacia, decia y
decidia sin que a ella se le ocurriera objetar ni un apice.
Su pasividad era la mas fehaciente muestra de lo que el
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genuino arraigo esperaba de una esposa de buena cuna:
silencio y sumision.

La buena mujer mordisqueaba diminutos bocados
de una galleta de canela que su futura nuera habia
servido sobre una escandalosa bandeja de porcelana
barata de bazar chino, pese a que en el fondo de su alma
se consumia por no poder decir palabra.

En ese trance se encontraban cuando al fin llego el
ultimo elemento de la discordia: la madre de Maria abria
la puerta de casa bufando tras una agotadora jornada en
la caja del supermercado, después de aguantar los
improperios de cien mil clientes descontentos con la
oferta del dia, el precio de los productos y el cabreo de la
mitad de los que aguardaban con la cola detenida por un
vejestorio con complejo de marquesa de la pata ancha,
que tras plantar la cesta en la linea de cobro se fue con
paso parsimonioso a cambiar la lechuga en la fruteria por
no parecerle lo suficientemente verde, al tiempo que la
indignacion crecia entre las prisas de quienes aguardaban
para pagar y marcharse.

Genara también estaba hasta la pufieta de la
existencia que le habia tocado vivir en el supermercado
de modo que, al franquear la puerta y encontrarse con los
que, estaba claro, serian sus futuros parientes, sintié en
su interior una estridente felicidad bafiada en oro de
veinticuatro quilates y, abalanzdndose sobre ellos, se
regald en besos, abrazos y bienvenidas.

—Llegas justo a tiempo —agradecio el padre de la
novia—. Precisamente estdbamos hablando del banquete
de bodas de los nifios.

A Genara no se le ocurri6 replicar en nada. A veces,
cuando estaba a punto de abrir la boca para dar su
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parecer, el marido se apuraba en darle un discreto
codazo en las costillas o un suave pisoton en el pie para
asentir a su interlocutor con una sonrisa que apretaba un
maxilar contra otro crispando los dientes.

Todo lo que los papas del prometido quisieran, sin
rechistar, pensaba el sefior Luciano. A fin de cuentas,
eran ellos quienes sufragarian aquel delirante capricho
de ceremonia y, de paso, los que le llenarian las arcas.

La voz de don Benito atronaba en medio del
perceptible chasquido de las papilas gustativas del
carpintero puliendo hasta el brillo deslumbrante los
foliculos pilosos de las nalgas de su compadre.

Y mientras se sucedia aquel mondlogo atropellado
de fantasias descomunales propuestas sin escatimar en
gastos por el padre de Beny, y que incluia mariachi bajo
el balcon de la novia en su casa de la aldea, orquesta de
camara en la ceremonia religiosa y luna de miel
alrededor del mundo civilizado, fue transcurriendo la
tarde hasta hacerse hora prudente para retirarse cada
mochuelo a su olivo, dando por cerradas todas las
negociaciones del inminente enlace marital.

Cumplido el ceremonial de peticion, Poncho al fin
vio via libre para excusarse ante sus papas, los de su
novia, su recién estrenada prometida y hasta la mascota.
Con motivo de celebrar tan feliz acontecimiento, iba a
acercarse a la villa mas proxima y lo suficientemente
habitada como para ofrecer servicios de sobra y correrse
la juerga padre con sus conocidos y cuanto extrafio se
quisiera apuntar.
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edia hora de trayecto a velocidad de

crucero lo puso en la mas pujante villa de

la provincia. La cabecera de comarca se
constituia por un censo de unas trece mil almas, cantidad
respetable considerando que el terrufio de sus ancestros
apenas contaba con unos cien moradores dispersos.

Aparte de concentrar el mayor volumen de
comercio y ocio, a Carballifio le correspondia el dudoso
honor de ser la poblacion con mas bares por habitante de
toda Espafia, un aliciente que lo estimul6 a instalarse en
un piso amueblado de los que en aquella poblacién tenia
en propiedad alguno de sus allegados.

Fue asi como el juarense se enredd en Carballifio,
entre copa y copa, rodeado de comentarios jocosos y
varios imbéciles que le reian las gracias porque aflojaba
la mosca para invitarlos sin usura, para acabar en medio
de la vacia pista de baile de una discoteca cuyo
pinchadiscos sélo conocia el mambo.

Carmen se ri6 desde su asiento mirando a aquel
energiimeno dando tumbos. Debia ser lo suficientemente
estupido o estar lo bastante beodo para no importarle lo
mas minimo pintar el ridiculo como lo estaba haciendo.

Llegado el momento en que el mejicano se sintio
observado, enfocd su vista hacia el lugar de las miradas
para dar de lleno con los ojos de Carmen.

Carmen era hermosa, una chavala exuberante. Para
ser exactos, aquella joven era lo que a Poncho le habria
gustado que fuera su prometida.
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Carmen, o Carmela como la llamaban los suyos
carinosamente, era una mujer segura de si misma hasta el
feminismo mas radical, incluyendo la liberaciéon sexual
mas pura y dura.

De perfecta y homogénea piel blanca, apenas se
retocaba con un rimel para resaltar atin mas el enorme
tamafio de sus inmensos y ocednicos luceros azul
Atlantico. La delicadeza de sus rasgos se completaba con
una nariz discreta sobre unos carnosos labios, todo ello
en un rostro coronado por una densa y larga cabellera en
la que el cobre se solapaba con el triguefio.

Y tenia un cuerpo de escandalo que hubiese sacado
el hipo cronico al octogenario mas habituado a ver las
lozanas y perfectas curvas del Playboy desde el primer
ejemplar hasta el tltimo.

Carmen era una hechizante diosa cautivadora que
habia hundido en la murria a mas de un aspirante, y en la
mas desgarradora desesperacion a muchas aventuras de
una noche que apostaban por volver a catar lo que, por
su naturaleza libertaria, estaba vedado para una segunda
ocasion. Carmela se sentia con toda la seguridad para
acostarse con mil hombres distintos si lo deseaba, pero
sin repetir nunca a ninguno.

Observando los bandazos que daba Poncho, a la
muchacha le resultd divertida, incluso atractiva, su
desfachatez. Y eso era lo que le apetecia aquella noche:
algo atrevido que la llenase de satisfaccion hasta el rincén
mas profundo y hedonista de sus entranas.

Al homenajeado, que tenia los sentidos revueltos y
algtin otro mas inhibido y exaltado que de costumbre, no
le cost6 demasiado percibir el intenso perfume a
hormonas que desprendia aquella seductora hembra.
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Desde los focos cegadores del recinto de baile, el
mejicano intuyd el interés que estaba despertando en la
espectadora y, sin dudarlo, arropada su seguridad en si
mismo por la larga lista de ceros que adornaba la cuenta
bancaria de su papa, se dirigié con aquella sonrisa
alcoholizada y estipida hacia donde la hermosa fémina
reia burlona con otras amigas, entre comentarios llenos
de guasa, obviando al escarnecido indiano.

—:Me permiten convidarlas, no mas, a lo que
ustedes gusten? —propuso Beny mamado hasta la
médula—. ;Ya estoy harto de estar solo y de puro tomar!

El calamocano parecia Juan predicando en el
desierto: las muchachas ni siquiera movieron un musculo
para prestar atencion a aquel charro acostumbrado a ser
servido a la orden de ya.

El ricachdn se impacientaba esperando respuesta al
mismo tiempo que pretendia mantener una vertical
imposible que iba entre la linea inclinada y el vaivén.

A punto estaba de perder el equilibrio practicando
en publico la horizontal cuando Carmela, agarrandolo
con toda la fuerza que pudo por la camisa, dio un tirén
de él hacia si evitando que se fuera de bruces al suelo.

—iNo deberias darle tanta estopa al cuerpo si no
sabes mear! —le susurré retadora —. ;O es que no sabes
que cuando el vino revuelve el estomago el cerebro se
menea en el jarro?

Por un momento el mexica se sintié6 desconcertado
tratando de mantener el tipo que se le escabullia por el
mismo sitio que el equilibrio. Entre sus costumbres y sus
tradiciones nunca habia encajado que una mujer osase
recriminar a un vardn por dedicarse a tomar: un hombre
podia beber lo que quisiera, chingar lo que le apeteciera
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y, en definitiva, hacer lo que le diera la chingada gana sin
tener por qué darle cuentas a ninguna hembra.

Pero claro, en un minuto de nebulosa lucidez, el
millonario recordé que estaba en Espana y que en aquel
pais todo era diferente: las mujeres se casaban para luego
separarse sin tener que pedirle permiso al marido, salian
a la terraza del café sin necesidad de contar con el
consentimiento de nadie, haciendo en definitiva lo que
les salia del forro.

Y en cuanto a lo de divorciarse, eran mucho peores
que las aztecas porque después se dedicaban a ejercer de
“ex”, condicion que se convertia en una carga mucho mas
pesada que el simple hecho de aguantar a la parienta, por
muy cargante que se pusiera.

Y para colmo en Espana, quiza también en todo el
mundo pero sobre todo en Espafa, un hombre podia
repudiar a quien quisiera: a su mujer para tener ex
esposa, a su gato y tener ex gato o a su coche y tener ex
coche; a todo excepto a la suegra, que por muchas
rupturas que un desgraciado acumulase nunca llegaria a
tener ex suegra sino un rosario de madres politicas tan
abundantes como matrimonios hubiera contraido. Y si
madre so6lo hay una... jvaya merienda de canibales!

El mesoamericano oscilaba entre sus convicciones
relativas a la mas castiza percepcion del macromundo del
hombre y el micromundo femenino, mientras en su
bragueta se desencadenaba un terremoto. Carmen era
atractiva a ojos vista y, a poco que la observara, se intuia
en ella a una flexible contorsionista capaz de llegar a los
mas inalcanzables paraisos, recodos y ritmos del placer.

Y como a esas alturas el criollo pensaba mas con la
entrepierna que con la masa que deberia tener entre las
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orejas, se lanzd a pecho descubierto dispuesto a meter
toda la carne en el asador, nunca mejor dicho lo de la
carne aunque si no en el asador, al menos si en la calida
caverna genésica de Carmen.

Para ella los escuetos pensamientos que pasaban
por el cerebro simple del ajumado eran obvios. De hecho,
la miraba fijamente, o al menos lo intentaba, con la boca
abierta, la lengua fuera como un perrito faldero y alguna
gota de baba asomando en la comisura de sus labios.

La joven se pregunto por qué no, a fin de cuentas el
mozo lucia fornido y no tenia ningtin inconveniente en
darse un homenaje. Lo tnico que la hacia vacilar era el
lamentable estado que presentaba el tenorio ya que, por
muy dotado y gallardo que aparentara, tanto alcohol
repercutia en proporcion directamente opuesta a la
capacidad de mantener el pabellén lo suficientemente
alto como para no hacer un papelon.

Y lo cierto es que ella no tenia la mas minima gana
de pasarse media hora de toqueteo calentandole el motor
fallido a aquel energimeno.

La verdad es que, por grande que fuera la villa,
Carmela ya habia catado una buena tanda de sus badajos.
Los suficientes como para que una parte del censo
masculino quedara descartado por no repetir partida y
para que la otra mitad la rehuyera por una errdénea idea
de ser demasiado relajada o por tener miedo a que fuera
ella quien, siempre y sin reparos, tomaba la iniciativa.

Carmen era hija de una maestra medio amargada y
un mecanico que un buen dia decidié que era asmatico
para, desde aquel preciso instante, resolver que estaba
demasiado enfermo para volver a trabajar, dedicando a
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partir de ahi su jornada laboral a hacer vida social en el
bar de la esquina al calor de un vaso de vino.

No es que el padre fuera un borracho ya que, o bien
por la escasez de recursos o porque era tacafio hasta las
cejas, nunca consumia mas de una copa de mosto por la
mafiana y otra por la tarde. No, aquel hombre no era
ninguin alcohdlico, sino un vago. Desde su sagacidad
perezosa mantenia incongruentes conversaciones sobre el
estado de las cosas con el incauto que tuviera la desgracia
de estar en mal momento apoyado en la barra del bar.

Leia y releia la prensa diaria sacandole punta a
cada noticia por intrascendente que fuera o se dedicaba a
mirar las musarafias en el techo del establecimiento.
Cualquier cosa con tal de no trabajar ni aparecer por casa
en un momento inoportuno en el que su consorte o su
hija pudieran estar en el domicilio para censurarle su
holgazaneria, que €l muy dignamente siempre escudaba
tras el ahogo que le suponia hacer esfuerzos, consecuencia
de su terrible afeccién pulmonar.

—iPues vete al médico y que te dé un remedio! —le
reprobaban esposa e hija—. jMas enfermos habra de lo
mismo que no mueren por eso!

—Lo que vosotras queréis es que me envenenen
con alguna de esas medicinas que son malas para todo.
Seguro que queréis enterrarme y poder dedicaros a vivir
de mi pensién —se defendia el gandul.

—¢Pero qué pension dices, rufidn? —protestaban
las ofendidas—. jSi la tltima vez que trajiste un sueldo a
casa fue cuando Alfonso X hizo la primera comunidn!

Carmen se sentia frustrada con el ejemplar de
padre que le habia tocado en suerte, por lo que un dia
decidid revelarse contra todo: se inscribi6 en una
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asociacion de mujeres progresistas donde aprendié con
pelos y sefales todos los postulados del feminismo mas
radical que le permitieran no sentir lastima por su
progenitor sino el mayor desprecio, que de paso podia
hacer extensible a todo sujeto que llevara un colgajo entre
las piernas.

Pasado este trance se afili6 a un sindicato anarquista
para enfatizar su desacuerdo con el mundo entero y parte
del extranjero y, por el mismo precio, odiar a cada ser
humano con un ascendiente minimamente trabajador
que lo convirtiera en un nifio mimado criado con
cucharilla de plata, susceptible por lo tanto de todo tipo
de arremetidas.

A la anarquista le importaba un bledo la ideologia,
incluso el ideario sindical le olia a régimen piramidal
hasta el extremo de considerar absurda la pretension de
conciliar tal postulado con la mds genuina filosofia
acrata, llegando a la conclusién de que aquel circo no era
otra cosa que puro canibalismo politico.

En definitiva, a aquella mujer no le interesaba para
nada la doctrina social: su anarcosindicalismo apenas
pretendia dar justificaciéon a su personal apreciaciéon y
aprovechamiento del género masculino, nada mas. Entre
sus inquietudes no se incluia emplearse en tipo alguno de
proselitismo en lo que a la vida corporativa se refiriera, ni
mucho menos convencer a otras féminas para explotar un
uso analogo de los hijos de Adan. Cuantas menos
descarriadas hambrientas mejor: demasiadas libertarias
reducirian su territorio de caza.

Por lo tanto, dejando al margen que no sentia por
ahora atraccion fisica alguna por las mujeres, los hombres
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no eran mas que un objeto de usar y tirar, prescindibles
en el planeta y, por descontado, de un solo uso.

Aquello le hizo reafirmar su imagen renunciando a
cualquier tipo de perfume o colonia, sustituyéndolos por
el higiénico jabon, que anarquia no significaba suciedad,
y vistiendo con un aspecto informal que no iba mas alla
de pantalones tejanos, suéter liso y bambas. Y si el frio o
la lluvia arreciaban, una gabardina eternamente arrugada
que recordaba a la del teniente Colombo.

Asi fue como, desde aquel momento bendito de
revolucion y revelacién, la feminista habia renacido a una
nueva experiencia vital que le permitia ordefar y gozar a
cualquier cabrén que se le pusiera por delante. Romperle
el corazon, las tripas y los cojones, todo ello después de
haberlo disfrutado y sin ningtin remordimiento.

Los vapores etilicos de Poncho chocaban contra el
deseo de poseer a la progresista. Su anhelo borracho
ignoraba por completo que aquella cautivadora mujer a
la que observaba embobado habia hecho afiicos la
seguridad de muchos aspirantes, convirtiendo la hombria
de estos en fragmentos de un espejo que apenas dejaban
intuir un antes y un después de Carmen.

Beny seguia en estado cataléptico en medio de la
pista de baile, con los ojos vacios y la mirada perdida en
la irritante pandilla de féminas. Harto de no obtener
respuesta, dio media vuelta con evidente signo de enfado.

—iMira las chingadas! —exclamo encolerizado el
mexicano encamindndose a la salida—. jSeguro que no le
darian chance ni al mas chingado de este mundo!

—¢Eso crees? —pregunté Carmela con una sonrisa
siniestra y desafiante—. ;Y ti? ;Serias capaz de satisfacer
a una hembra?
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Entre risitas maliciosas, la camarilla de brujas
clavaba su mirada sobre el criollo malhumorado,
conscientes de la fama que precedia a su companiera. La
mas inocente pensaba que con aquel adefesio amonado
no tendria ni para empezar.

Pero no era el corrillo de diablesas el tnico que en
ese instante seguia el desarrollo de los acontecimientos:
del grupo que acompanaba a Poncho, la mitad habian
terminado dipsomaniacos, otra cuarta parte alternaban el
exterior con la estancia en un establecimiento psiquiatrico
y el resto tenian el miedo metido en el cuerpo. Y todo por
culpa de aquella arpia de sonrisa cinica y fatal que ahora
provocaba al indiano.

Uno de aquellos desdichados se adelantd, por pura
solidaridad, para sacar del berenjenal al inocente juarense
antes de que fuera demasiado tarde, y tirando de la
manga de su chaqueta lo invitd a irse a otro lugar donde
el ambiente fuera mas seguro para seguir tomando copas.

—iNo mames, giiey! —protesto sin poder apartar la
vista del escultural guayabo—. Deja de jalarme el saco.
(Qué no ves que la linda muchachita me estd retando?

Incluso para el azteca habia algo confuso en el
gesto de la fémina que hacia dudar entre la invitacion y el
desafio. jPero qué importancia podria tener si la flamenca
estaba dispuesta a todo!

Ante el cariz que tomaban las cosas, conscientes de
que Beny era ya presa de aquella mantis religiosa,
decidieron dar a su compafiero por perdido alejandose
para no tener que ser testigos de su decadencia.

Las amigas aun permanecieron un rato mas en
compania de Carmen, hasta que una de ellas sugiri6 a las
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otras la conveniencia de dejar a la pareja a solas para que
pudieran entenderse.

No fue excesiva la distancia que tomaron: apenas
tres mesas mds abajo. Como espectadoras tras la barrera,
las comparieras de la cortejada se enzarzaron en una
porra por ver cuanto seria capaz de resistir aquel donjuan
antes de hundirse en el tenebroso abismo del amor y el
desamor de Carmela.

El casanova se encontré cémodo, tan libre de la
presion de las acompanantes de la joven como de la
indiscrecion de sus camaradas, y al fin reuni6 el coraje
suficiente para iniciar un accidentado cortejo en el que,
sin que el indiano se percatase, el profuso diccionario del
alcohol fue dando lugar al lenguaje del alma.

La anarquista se sintio en algtin momento seducida,
incluso por su cabeza llegd a pasar la fugaz imagen del
juarense cantandole a la luz de la luna vestido de charro,
aunque pronto se repuso de la peligrosa idea de llegar a
engendrar cualquier sentimiento por aquella muestra de
proceso fallido de la evolucion humana que constituia el
género masculino en general.

El conquistador se esforzaba por ser intimo, amable
y dulce, cuando sinti6 que la engatusada le atrapaba con
la mano la entrepierna. Al indiano se le cortd el aliento
por la impresion de la maniobra no esperada, ain menos
en publico, y se quedo sin saber muy bien como debia
reaccionar, ya fuera porque estaba en Espana o por algo
tan simple como que nunca en su vida habia dado con
una mujer que llevara la batuta.

En medio del estupor del criollo, aprovechaba
Carmela para tomar medidas de su dotacion calculando

33



una ecuacion mental por la que el tamano del pene era
inversamente proporcional ala estatura de su propietario.

Para cuando el petimetre quiso reaccionar, sus
calzoncillos ya estaban regados de trescientos millones de
la semilla frustrada de prometedores Montero de la Casa
Grande, acontecimiento simultaneo a que el miembro se
le desinflaba sin remedio.

La feminista lo invitd entonces a ir a su casa para
pasar el resto de la noche. Beny se mostr6 en principio
remiso: no podia presentarse en casa de Carmela y
bajarse los pantalones dejando a la vista semejante
lamparon en la ropa interior. Pensé que si era capaz de
entretenerla demorandose todo lo posible, y si la fortuna
le acompanaba, para cuando al fin tuviera que sacarse los
pafios menores, la mancha habria secado y seria
practicamente imperceptible.

Beny retraso el deseado encuentro hasta el punto
de hacer perder la paciencia a la piropeada que ya
comenzaba a hilvanar sospechas sobre la identidad
sexual del mexicano.

—Oye, ¢t no serds maricon, verdad? —le espeto
Carmen cerca del aburrimiento—. No seria la primera
vez que doy con un gallito que termina siendo una coneja.

—iNi modo! —se apresurd a atajar ofendido el
chihuahuense—. Sencillamente, queria agasajarte antes
de darte un homenaje.

En silencio, abrazando a aquella gacela de marmol
por la cintura y dejandose llevar por ella, el cazador
termind en su casa después de que ella lo paseara
maliciosamente por todo el pueblo.

Los que se cruzaban con la devora hombres sabian
que aquel pobre desgraciado era su proximo trofeo y se
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lamentaban por la inocencia del borrego infeliz que
ignoraba que Carmela no tenia un cofio: lo que tenia en la
entrepierna era un cepo lobero capaz de capar al mas
dotado de los bizarros varones que pisaran suelo patrio.

Cuando al fin ambos amantes estuvieron en la
intimidad de su cuarto, la progre se desnud6 con la
misma habilidad que una stripper, dandose prisa en
despojar de la ropa al mexicano que, para aquel entonces,
tenia el miembro mas flacido que un churro de tres dias
empapado en chocolate.

Consciente del efecto intimidatorio que en muchas
ocasiones causaba en los hombres, la barragana tir6 de
Poncho hasta que los dos quedaron sentados sobre el
suelo para, con inusual suavidad, comenzar a acariciar
con el dedo el pene en busca de respuesta.

Carmen deslizaba sus sedosos labios por los del
mexicano, mientras con la otra mano apretaba su muslo,
y r0oz6 con su lengua los pezones del indiano, quien por
momentos parecia recuperar el verdor del sistema
hidraulico que empinaba ya su miembro, cuando la
maniobra de izado se vio inesperadamente interrumpida
por el sonido de la descarga de la cisterna del vater.

El amante, confundido y alertado ante la presencia
de una tercera persona en el apartamento, se apresurd a
preguntarle de donde venia ese ruido.

—Ah, no te preocupes —explico la joven restando
importancia al suceso—. Es mi padre que estd en la
habitacion de al lado.

¢Su padre? ;El papa de ella estaba en el dormitorio
contiguo y él estaba beneficidndose a su hija? jNo podia
ser! jAquella mujer estaba loca! Y vete a saber si el padre
también y en plena faena entraba en la estancia a
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encafnonarlo con una escopeta de postas, o quién sabe si
en el cajon de su mesilla tenia un libro de reclamaciones
de la marca Smith & Swenson, Astramatic o el de Samuel
Colt, que para todos los efectos le valia lo mismo.

Tragando saliva Poncho valoré que, si se tratara de
su hija, nadie salvaria al muy cabrén que se atreviera a
chingarla, y menos en su propia casa, de morir baleado
ahi mismito como dictaban las mds elementales reglas.

La laborista no permitié a Beny le embargara la
mas minima vacilacién: habia conseguido que la verga se
le pusiera de pie y tenia todo el derecho a disfrutarla. Se
dejo caer de espaldas sobre el suelo mientras tiraba del
amante sobre si, tanteando con la mano para dar con el
falo e introducirlo victorioso en sus hambrientas entrafias.

El lechuguino intentaba salvar la situacion y el
honor de un pabellén que ya lucia de cualquier manera
menos alto. A medida que ella palpaba, la ereccién lo
abandonaba irreversiblemente, tan nublada por la
demanda ansiosa de la casquivana como por la presencia
cercana del progenitor.

—iMaldita ninfémana! —penso el mejicano tratando
de resistir por todos los medios—. jA esta me la chingo
yo asi me rompa las pelotas!

Y haciendo un esfuerzo sobrehumano, procurando
concentrarse en la mujer y abstraerse de la presencia de
su ascendiente, comenzo a restregarse contra ellabuscando
algo parecido a una ereccion y la consecuente penetracion.

Pero a medida que se movia ritmico, sus rodillas
rozaban contra la endemoniada moqueta que tapizaba el
suelo, despellejandoselas, lo que lo descentraba atin mas.
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Carmela, que no veia indicio de vida en aquel flojo
y enervado trozo de carne que, sospechaba, sélo servia
para orinar, decidi6 darle un respiro.

—Mira, Ponchito —lo tranquiliz6 la manceba—, si
es por el riesgo de embarazo no te preocupes: siempre
tomo precauciones —e introduciendo la mano en su
vagina, extrajo un deformado preservativo femenino.

Beny miraba asqueado aquel trozo de latex. Era
demasiado: el papa, la hija que se lo hacia con todos, ese
asqueroso condon viscoso de proporciones desmesuradas
que ella se acomodaba y desencajaba con total alegria...

Espana era arriesgada, las espafolas aventuradas,
sus padres eran potencialmente mds peligrosos aun y el
caucho, que en mas de una ocasion buenas alegrias le
procurara, le parecia ahora mds repugnante que nunca.

El mejicano estaba borracho como una cuba, tan
confundido como agotado y, en ese mar de zozobra con
Carmen menedndole ya frenéticamente el instrumento
para cobrarse el precio de su consuelo, sin tener del todo
claro si desfallecia o se desmayaba, se quedé dormido.
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