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or la carretera desierta rompía el silencio el 
zumbido de un deportivo último modelo, 
por supuesto, descapotable y de vivo color 

carmesí. El conductor manejaba el vehículo absorto en el 
portentoso paisaje de antiguas y redondeadas montañas 
de las que, desde tiempos pretéritos, se había extraído 
pizarra primero y wolframio mucho más tarde, y que en 
la distancia simulaban caprichosas e interminables 
escaleras ascendiendo al cielo. 

El piloto ajustaba la marcha concentrado en no 
rebasar los cien kilómetros por hora de límite marcado 
para subir la empinada ruta de O Paraño cuando, en el 
tramo más alto, se encontró embocado en un trazado 
entrecortado en la roca madre.  

Luego inició el descenso. Dejó atrás As Antas, A 
Ermida y, en mitad de una larga recta, dobló a la 
izquierda hacia el pueblo de Beariz, la cuna de sus 
antepasados, por una calzada local que se encontraba 
aún más deshabitada que la carretera nacional que 
acababa de abandonar y que unía Orense con Pontevedra. 

A partir de ahí, a Beny le tocó reducir la velocidad 
por el sinuoso camino flanqueado por una densa cortina 
de pinos que impedía intuir cualquier otro vehículo en 
sentido contrario. 

Ya había estado allí en dos ocasiones anteriores. La 
primera era una nebulosa de difuminados recuerdos 
gravados a los ocho años. Llegó en compañía de sus 
progenitores para asistir a la boda de un primo de su 
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padre que, como exigían los cánones, celebró sus 
esponsales en la sempiterna aldea. Ahí conoció a sus más 
cercanos o lejanos primos y tíos, y el verdor inolvidable 
de una tierra que exhalaba hospitalidad, estirpe, 
familiaridad y sangre desde todos sus rincones. 

Este aspecto se revalidaba en el estrecho vínculo 
que unía tanto a los habitantes de la aldehuela como a la 
diáspora ya que, por mucho que se ausentaran, siempre 
regresaban, aunque sólo fuera con ocasión de rendir el 
último adiós al camposanto del pueblo, sin importar el 
lugar donde la muerte los sorprendiera. 

Bastaba la somera lectura de las lápidas del 
cementerio parroquial para percibir cómo una lista 
cerrada de apellidos se yuxtaponían solapándose entre el 
mármol de una suerte de estelas, algunas exiguas y 
ampulosas otras, donde alternaba con la muerte una 
parentela de ricos y pobres que durante siglos se había 
encerrado en un caparazón de aislamiento geográfico y 
consanguíneo que los hacía compartir facciones y estilos 
con una proximidad rayana en la genética del mellizo.  

En aquellos parajes parapetados por montañas 
tapizadas de fronda y pasto había fundado su ciudad, en 
plena Alta Edad Media, el rey suevo Bearico, perpetuando 
un linaje basado en la más antediluviana endogamia para 
conjurar, como sostiene la leyenda, la maldición de la 
sangre que procreaba hijos con taras a partir del 
primogénito, si no se observaba el precepto de no 
mezclarse con ninguna otra tribu. 

En mitad de una tarde calurosa, con el sol 
resplandeciendo amable sobre aquella arcaica nación, 
Beny fantaseaba con la posibilidad de que su casta de los 
lejanos Montero estuviera de algún modo entroncada con 
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el linaje real de Bearico. Embobado, cortaba las pequeñas 
nubes de algodón que flotaban en el firmamento con una 
imaginaria espada, símbolo inequívoco de su presumida 
alcurnia aristocrática. 

En el momento en el que un pino quejumbroso 
dejaba caer al vacío una piña, salió de su ensueño para 
centrar su atención en el volante y, acto seguido, recordar 
la segunda ocasión en que pisara el suelo de sus mayores. 

Por aquellas fechas, Beny era ya un mozalbete de 
diecisiete años que llegó con su padre para darse un baño 
de multitudes con motivo de una reunión de hermanos, 
primos y demás parientes dispersos en la emigración, 
que un buen día decidieron homenajearse aprovechando 
una cena en la que poder alardear de sus respectivos 
éxitos en la vida. 

El menos hortera exhibía en la pechera un collar de 
oro del tamaño de una correa de perro y en sus dedos, un 
rosario de descomunales anillos de oro macizo. Ninguno 
ocultaba que en sus “hacienditas” habían ordenado 
instalar grifos del brillante metal. 

Todo eso en México, claro, tierra en la que Beny 
emitió el primer berrido después de que el ginecólogo 
que asistió a su madre en el parto le propinara el 
acostumbrado azote en las nalgas para que respirara. 

El nene nació concretamente en Ciudad Juárez, en 
el estado de Chihuahua, adonde emigró su abuelo desde 
Galicia logrando amasar una fortuna que le permitió 
hacerse con la propiedad de la hacienda La Cuerna, en la 
que una legión de campesinos indígenas descamisados 
producían caña en jornales demoledores, prácticamente 
por un plato de comida y un techo en un rancho anexo a 
la heredad. 
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Pero el motivo de este tercer viaje a España era 
muy distinto al de las ocasiones anteriores: el zagal 
llegaba con el propósito de encontrarse con la joven a la 
que desposaría. 

También este hecho estaba marcado por la 
costumbre: era habitual no contraer esponsales con 
mujeres mexicanas, ni aun siendo descendientes de 
españoles. La pureza de la raza se aseguraba importando 
esposas de la vieja patria española para que, en ningún 
momento, se pudiera colar ni una sola gota sospechosa 
del mínimo desliz con sangre india que, por lo demás, 
era despreciada y todos los vicios y pecados del mundo 
se le atribuían a ella. 

Para muchos pudientes de pro asentados en México, 
la penuria económica en la que vivían los indígenas era 
directamente proporcional a su ociosidad y falta de 
iniciativa. El indio carecía en muchos aspectos de 
inteligencia e incluso era dudosa, en un análisis somero, 
su pertenencia con todos los derechos a la especie 
humana, presumiéndosele algo sospechoso y subliminal 
entre el ser humano completo y el antropoide potencial. 

Si no, ¿cómo se podría justificar y sustentar la 
explotación con la que se cebaban en los nativos para 
lograr enriquecerse? 

Era obvio que, si los ascendientes de Beny hubieran 
oído hablar de Fray Bartolomé de las Casas, en el mejor 
de los casos  habrían  pensado que se trataba de un 
chiflado que tuvo la osadía de afirmar que aquellas 
gentes no eran animales sino que tenían alma y, por lo 
tanto, no podían ser objeto de esclavitud. 

Pero todo eso eran problemas menores que al 
mejicano poco le importaban. Había viajado con el firme 
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empeño de recoger a una muchacha lo suficientemente 
atractiva como para poder mostrarla en público sin 
avergonzarse y, a su juicio o el de sus padres, lo bastante 
estúpida como para poder manejarla. Y llegado el caso, 
someterla a voluntad sin demasiadas contemplaciones, 
consagrándola a la beatífica misión de proporcionarle un 
buen manojo de sanos descendientes.  

Y garantizada la salubre prole, ya se encargaría de 
mantenerla en un pedestal de respetabilidad mientras él 
se entretenía con su novia, la querida, el “asuntito” o 
como demonios quisieran llamarlo. Esto, aunque no 
estaba expresamente estipulado, también era tácitamente 
asumido por la tradición.  

Los arcenes se mostraban más despejados. Ahora 
los árboles se sustituían por cierres de piedra enrejada o 
de tela metálica que cercaban tierras de labor custodiadas 
por canes que anunciaban la presencia del intruso con 
ladridos cansinos repetidos de perro en perro y de finca 
en finca como si de un eco se tratara. Al final del 
recorrido y, tras el cartel indicador que lo situaba ya en la 
patria chica de sus abuelos, aparecieron a la vista las 
primeras edificaciones. 

El juarense venía lleno de certezas. En el fondo, 
sólo se trataba del puro formalismo de conocerse, ser lo 
suficientemente simpático, engatusar a la incauta y 
llevársela de vuelta a Chihuahua. Allí ya la pondrían en 
vereda la presión de su familia unida al aislamiento en 
relación con su entorno. El procedimiento se ajustaba 
también a las más atávicas costumbres, por no decir que 
era puro folclore.  

El viajero detuvo el vehículo en el punto justo 
donde le pareció reconocer la pequeña vivienda de su 
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futura prometida. Hacía tiempo que estaban en contacto 
por email y María le había enviado distintas fotografías 
suyas, de sus padres, de su casa y de la mascota Pocholo, 
un indescriptible experimento genético consecuencia de 
un cruce interminable entre los distintos perros que 
vagaban sueltos por la población y que dio como 
resultado un can tan deforme que inspiraba lástima por 
su fealdad. 

María era una joven más de la población, ni 
exuberante ni fea. Su padre había heredado del suyo y de 
su abuelo el oficio de carpintero, dedicándose las más de 
las veces a preparar las estructuras de los tejados de cada 
edificio que fuera necesario tejar o retejar. Prácticamente 
todos los techos del pueblo llevaban su firma. El señor 
Luciano tenía un sueldo aceptable que, unido al de su 
mujer que trabajaba en un supermercado, les permitía 
vivir con relativa comodidad. Desde luego, nada que ver 
con la lluvia de millones que sudaba por los poros el 
papá de Beny, pero no podía decirse que en su entorno 
fuera ningún pobre. 

Al percatarse de la presencia de aquel formidable 
deportivo estacionando ante su puerta, el futuro suegro 
del indiano salió con los brazos abiertos para dar la 
bienvenida al que estaba más que dispuesto a mezclar su 
sangre con la de su hija. 

―¡Querido Pancho! ―se precipitó en un emotivo 
abrazo el gallego―. Veo que no has tenido problema 
ninguno para llegar. 

―¡Pancho no: Poncho! ― corrigió  con recelo―. En 
realidad ése es mi  hipocorístico, todo viene de un saco 
que usaba para dormir, pero es una larga historia... 
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Beny se mostró contrariado por el calificativo, 
llamarle por el apelativo de Pancho para él rayaba la 
ofensa. Pancho era nombre de indígena y él era de la más 
pura sangre española. Para ser exactos, su verdadero 
nombre era José Benito Pérez López, hecho que no 
escatimó en argumentar a su suegro, incluso alardeó de 
pedigrí vanagloriándose de ser de la familia de los 
Montero, los de la Casa Grande del Valle de Arriba. 

Al señor Luciano todo aquello le sonaba a chino. 
Haciendo recuento del vecindario jamás había oído 
hablar de los Montero, tal es así que, en un rápido 
recorrido por su mapa mental, no recordaba ninguna 
Casa Grande ni Valle de Arriba, y eso que el carpintero 
llevaba viviendo ahí toda su vida; la única vez que se 
alejó fue para ir a Zamora a hacer el servicio militar.  

Además, resultaba casi imposible encontrar en toda 
la población una edificación que él no hubiera techado, 
por lo que cualquier casa grande le supondría la doble 
referencia del tamaño y también de ingresos superiores 
por el tiempo de trabajo en comparación con cualquier 
otra vivienda. 

¿Pero qué más daba? Aquella alusión al supuesto 
abolengo sería algún capricho de niñato mimado. Y a fin 
de cuentas, le traía sin cuidado su árbol genealógico. Lo 
fundamental era que si la relación de su hija con aquel 
potentado prosperaba hasta el matrimonio, tendría más 
que asegurado su sustento sin tener que volver a dar un 
palo al agua en su vida. 

El carpintero se recreaba pensando en largas tardes 
jugando la partida de naipes en el bar, fumando los 
puros más grandes que jamás se hubieran visto en la 
cantina y saboreando copas del mejor licor a cuenta de su 
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compadre. No tendría que luchar con la dicotomía de los 
presupuestos, ni aguantar el tórrido calor del verano 
cuando la demanda de colocación de tejados se 
disparaba, o la precaria posición en la que tenía que 
desarrollar su oficio, amenazado siempre desde los 
andamios por el fantasma del vértigo. 

De modo que, si Pancho quería ser Poncho, 
¡estupendo! ¡Y si le daba la gana de ser de la casa que le 
apeteciera, pues magnífico! ¿Para qué iba a contrariar a 
semejante mirlo blanco? 

Mientras el pretendiente se empleaba a fondo con 
temas recurrentes como el clima para ganarse la simpatía 
de su futuro pariente, el maestro de obras clamaba a la 
corte celestial para que su hija apareciera de una vez y se 
llevara al molesto moscardón que con tanta verborrea le 
impedía concentrarse en la tarea de conjugar el pretérito 
pluscuamperfecto del verbo “dólar” o cualquier otra 
divisa con la que estuviera dispuesto a agasajarle el 
opulento mancebo. 

Como caída del cielo, María hizo acto de presencia. 
Con rostro ingenuo, salió hacia el portón de la verja 
dando saltitos aniñados, atusándose el cabello con una 
mano y haciendo ademán de adecentar el vestido con la 
otra. Se abalanzó al cuello del ansiado galán y le plantó 
un beso en la mejilla tan sonoro como inocente. 

El juarense dio un rápido repaso a la prometedora 
joven: una hermosa cabellera castaña caía en cascada 
sobre su espalda entretanto ella jugueteaba con un rizo 
entre los dedos. En su rostro, las trazas de unos mofletes 
denunciaban la pubertad recientemente abandonada.  

Él observaba con admiración su pálido semblante, 
genuinamente blanco, al tiempo que se frotaba las manos 
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entonando en su mente la satisfacción por la autenticidad 
de aquella piel cuyo tono casi níveo garantizaba la 
ambicionada pureza racial que esperaba para sus 
descendientes.  

Pero si había un rasgo que dominaba aquel rostro 
que aún conservaba alguna peca infantil, eran las largas 
pestañas en forma de capota que protegían unos enormes 
ojos del color de las esmeraldas y unos sugerentes labios 
carnosos que prometían besos tan cargados de  ternura 
como de probable erotismo.   

Por lo demás, se veía a María equilibradamente 
desarrollada aunque, siendo franco, más flaca que la idea 
que había sacado de las fotos del correo. Pero aquello 
tampoco era relevante: ya rellenaría su futura suegra los 
espacios que él consideraba vacuos con grasientos asados 
o con melosos postres y terminaría siendo tan rolliza 
como su futuro marido demandase. Esta práctica 
también entraba dentro de la más pura usanza. 

La cortejada dio un repaso de arriba abajo al 
príncipe azul venido allende los mares para coronarla 
reina en una poderosa hacienda que, a juzgar por las 
fotografías, tenía dimensiones tan desproporcionadas 
que toda la casa de sus padres no ocupaban mucha más 
superficie que el vestidor del dormitorio principal. 

Para la gallega, rozando lo secundario, Beny era un 
pretendiente aceptable aunque no demasiado alto,  de un 
metro sesenta de estatura a ojo de buen cubero. De nariz 
algo gruesa y con ojos de color miel, algo pequeños quizá 
pero lo bastante despiertos. El zagal lucía una espesa 
cabellera bicolor, castaño claro en la cima de la sesera 
entremezclado con rubio ceniza a los lados simulando 
unas sugerentes canas.  
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Pero eso sí, bien provisto de bello en los brazos y, a 
juzgar por lo que dejaba entrever a través de la camisa 
desabrochada de manera informal, evidenciaba ser un 
hombre de pelo en pecho.  

El resto de sus facciones no eran dignas de mención 
sino más bien ordinarias, aunque llamaba la atención la 
espesa mancha de color casi azulado que ocupaba el 
espacio del bigote completamente rasurado, aunque en el 
resto de la cara no se apreciaba ni rastro de barba. Y por 
supuesto el intenso color oscuro de su piel, que a María le 
recordó al de los parias de la India que había visto en un 
documental de la BBC.  

Una vez valorados estos rasgos y como más tarde 
comprobaría, a excepción de su apariencia barbilampiña, 
su piel oscura y la baja estatura, el pretendiente era el 
vivo retrato de su padre. 

¡Ah, pero el coche! ¡Vaya carruaje que se gastaba su 
futuro prometido! Sin saberlo, por los mismos derroteros 
andaban en aquel momento padre e hija: sólo el coche era 
ya de por sí más que suficiente para que uno consintiera 
sin reparo y la otra se rindiera al “sí, quiero” sin dudar. 

El latinoamericano hizo su última apreciación antes 
de entrar invitado en la vivienda de la que ya había 
valorado como válida madre de sus vástagos. Desde 
luego no poseía su abolengo, dinero ni apellido. Para él 
no dejaban de ser unos campesinos acomodados pero, a 
carta cabal, era una española de pies a cabeza, la mujer 
perfecta para perpetuar su estirpe sin plantear la más 
mínima incertidumbre de legitimidad racial. 

Y por lo demás, qué importaba si la moza lucía 
mejor o peor. Lo fundamental era que en México pariría 
hijitos suyos que mantendrían la distancia justificable con 
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aquellos indios pendejos que eran unos vagos y no 
servían ni para chingar. 

―Vamos Pancho ―invitó la homenajeada―, ven a 
tomar una cerveza. Con este calor seguro que te apetece. 

―¡Pancho no, María, me llaman Poncho! ―increpó 
el juarense indignado de que la más alejada sombra que 
atufara a indígena le rozara siquiera ―. Poncho... de la 
familia de los Montero... 

―Oh, vamos, no te ofendas, Poncho ―cortó en 
seco el señor Luciano que veía avecinarse otra vez el 
discursito del ignoto abolengo del millonario―. La 
muchacha está tan contenta de que al fin estés aquí que 
confunde las palabras. 

El gallego perdonó la pedantería del candidato a 
yerno por lo bien provisto que lo veía. A fin de cuentas, 
¿qué más daba que fuera de la familia de los Montero o 
de los Montaña? Con semejante deportivo, ¿realmente a 
quién le preocupaba su ascendencia? 

Ya en el interior, el recién llegado presentó sus 
respetos al que iba a ser su  padre político sin escatimar 
elogios a María, a quien estaba convencido de tener 
completamente camelada. 

―¡Querido suegro, qué gusto me da verlo al fin! ¡Y 
qué linda está María! ―exclamó Beny cerrando en tenaza 
su maniobra―. Ahorita mismo vendrán mis papás que 
quedaron atrás para alcanzarme otro carro con el que 
pueda regresar al chalet del pueblo, ya que este auto que 
dejo aquí estacionado es para que lo maneje usted todo 
cuanto quiera. 

A Luciano le temblaron las piernas persuadido de 
que le había tocado la lotería. Su futuro yerno no le 
parecía tener demasiadas luces, incluso después de la 
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primera inspección le pareció que le faltaba algún hervor, 
pero tampoco se iba a perder por vericuetos ni detalles 
intranscendentes cuando aquel regalo de Dios le caía del 
cielo: todo un hermoso deportivo para él solito.  

Y si las cosas salían bien, no sólo lo llenarían de 
dinero y no tendría que seguir manteniendo a aquella 
cría del diablo que tenía tanto capricho que parecía hija 
de rico, sino que además perdería de vista, al menos 
durante prudentes períodos, su estupidez supina, y de 
paso a la madre, en la que albergaba la esperanza de que 
se desplazara en prolongadas temporadas a suelo azteca 
para cuidar a su adorado retoño, en tanto él podía ejercer 
de Rodríguez sin presión ni remordimientos. 

No es que el carpintero no quisiera a María, que la 
quería, pero con frecuencia le sacaba de quicio aguantar 
sus tonterías. Aunque si había algo que realmente le 
trastornaba era el continuo rumor que pregonaban por lo 
bajo en los mentideros de la aldea afirmando que la 
zagala parecía estar en un punto de sazón tal, que si fuera 
vaca habría que llevarla a cubrir. O la habladuría de su 
insaciable interés por conocer alguna parte de la anatomía 
masculina que, por el pudor propio de una población tan 
escasa y emparentada, los mozos procuraban exhortar 
argumentando todo tipo de excusas.  

De modo que si le descargaban de aquella tediosa 
custodia haciéndole de paso el bendito favor de llevarse a 
su malhumorada mujer, todo ello con el bolsillo repleto 
y, además, a bordo de un impresionante deportivo, para 
qué renunciar al paraíso. 

―Si tanto la quiere, que se la lleve ya de una santa 
vez  ―musitó para sí Luciano―. Y que se joda un poco el 
mexicano hortera este. 
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Llegados a este extremo, ambos varones se 
colocaban en el punto equidistante de sus perjuicios, de 
manera que si el chihuahuense era incapaz de ver a su 
alrededor otra cosa que pobreza, su futuro pariente 
nublaba la vista con un velo que apenas le permitía ver a 
un zoquete indiano cuya ignorancia se compensaba con 
su cartera. 

A pesar del paisaje de edificaciones que presenció 
de camino a casa de la pretendida, cuya construcción 
nada tenía que ver con las chabolas arrabaleras que 
habitaban los nativos del extrarradio de la capital nahualt, 
el criollo vivía convencido de que los moradores de aquel 
lugar rozaban la más absoluta miseria, fruto de la 
anquilosada idea transmitida por su abuelo, seguido de 
su padre, sobre la vida y sociedad de esa aldea de Galicia 
que el fundador de la saga mexicana viera por última vez 
antes de partir allende el mar mediando la segunda 
década del siglo pasado. 

Samuel Pérez se recreaba relatando al pequeño 
Poncho sus recuerdos de aquella alejada tierra que lo 
viera nacer, en la que la mayoría de la población se 
constituía de campesinos humildes que en el mejor de los 
casos llegaban a apacentar como mayor hacienda un par 
de cabras y una oveja que los abasteciese de leche. 

Samuel llegó a fijar en su memoria como un 
panorama inmutable, la vivienda con aspecto de choza 
que compartían su familia y el ganado, compuesta 
apenas de dos piezas: una con un lar avivado sobre el 
suelo y otra para cobijar al rebaño. 

La eterna ropa raída y llena de remiendos que 
guardaba las vergüenzas todo día que no fuera festivo, 
con la respectiva muda para asistir a oficios el domingo 
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que, a diferencia de la de diario, incluía como artículo de 
lujo un calzoncillo para mostrar un aspecto aceptable allá 
donde se hubiera de asistir ya que, en las jornadas de 
lluvia, se protegían con una pelliza confeccionada con 
paja para mantener las joyas de la familia tan secas y 
abrigadas como la sesera. 

Aquel viejo gallego retrató a su nieto hasta la 
extenuación los parajes de montes incultos en los que las 
gentes de su poblado compartían una vida de esfuerzo y 
privaciones que escasamente alcanzaban para subsistir, 
en un espacio prehistórico donde nunca existió luz 
eléctrica, agua corriente o el más mínimo lujo del que sí 
gozaba cualquier criado de su poderosa hacienda. 

El anciano emigrante jamás quiso regresar a su país 
natal, ni siquiera después de transitar a hombre de 
posibles, quién sabe si por no sufrir de melancolía o 
sencillamente para convencerse de que hincar raíces en el 
Nuevo Mundo era arma sobrada contra la nostalgia. 

El visitante había aprendido a ver Beariz por los 
ojos de su antecesor, teniendo incrustado en su encéfalo 
una estampa trasnochada y decimonónica en la que una 
prole de siervos desheredados vivía en condiciones 
medievales deplorables. 

Las comunicaciones que mantenía con su prometida, 
más que un testimonio de modernidad, estaba convencido 
de que eran el residuo abstracto de alguna forma de 
economía de posguerra que había permitido a la familia 
de María adquirir de estraperlo un equipo informático en 
el mercado negro. 

Era evidente que en Beariz no poseían grifos de oro 
pero qué importaba: considerando la imagen obtusa y 
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obsoleta que Poncho tenía del lugar, de poco servirían si 
carecían de un lavabo en los que instalarlos. 

Para Beny, el sitio y sus habitantes se habían 
anclado en cierto punto de la historia que los privaba del 
más elemental lujo y contemporaneidad, reduciéndolos  
a la más cruda miseria en algún rincón perdido e 
irrecuperable del tiempo, lo que no obstaba para que 
tanto él como su familia considerasen aquella esquina del 
mundo como el lugar idóneo donde nutrirse de hembras 
de casta pura con las que perpetuar una progenie igual 
de incólume y castiza. 

Aquella percepción limitada y tendenciosa no se 
basaba en que el mexicano careciera de ojos o fuera 
miope, lo que explicaría por qué pese a que ante su 
mirada se mostraba un villorrio moderno, europeo y 
perfectamente integrado en el siglo XXI, él apenas 
atisbaba semejante aldehuela de chamizos habitada por 
una tribu de desdichados.  

Se trataba de un combinado de memoria fosilizada 
transferida por sus ascendientes y el gusto instintivo    
por sentirse más pudiente y alejado de la penuria, 
reconociéndose a sí mismo como un valor añadido que 
había trascendido de condición sin alterar el delicado 
equilibrio del tejido social. 

Pero si bien Beariz era efectivamente el terruño de 
donde partieron interminables hordas de colonizadores 
en idénticas condiciones, destino y por las mismas fechas 
que el patriarca, igual de cierto era que, en el momento 
de la visita del nieto, sus habitantes experimentaron una 
evolución política y económica acorde con el resto del 
país, lo que se traducía en una comunidad que disfrutaba 
de formación, conocimientos, bienes y servicios propios 
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de cualquier estado occidental, vecinos que por otro lado 
recibían a los emigrantes retornados con una mezcla de 
admiración y desdén. 

Beny sentía fascinación por las copiosas fortunas 
que de manera vanidosa demostraban haber logrado 
atesorar, pero con un somero aunque perceptible desaire 
por considerarlos menos preparados, intelectualmente 
inferiores o rebosantes de algún tipo de ignorancia 
justificada por no tener que defender sus riquezas con el 
cerebro sino con los puños.  

Y todo ello muy a pesar de que la mayoría de los 
indianos recibiera una esmerada preparación en la nación 
azteca, particularmente promovida con suma intensidad 
por la pléyade de eruditos españoles asentados tras el 
exilio forzado por la guerra civil española, juramentados 
en instruir e integrar a sus compatriotas en una sociedad 
mejicana pujante e ilustrada. 

En cualquier caso, si había una cosa que lejos de 
todas aquellas conjeturas y arbitrariedades distraía la 
mente del señor Luciano, no era otra que el deseo de 
serpentear las calles de la villa al timón del deportivo. El 
techador estaba extasiado con el auto: no veía la hora de 
sentarse al volante y llegar al bar del pueblo a tomarse 
por lo menos un güisqui para impresionar al vecindario. 

En mitad de sus cábalas situaba a su candidato a 
yerno no mucho más allá del eslabón perdido de la 
evolución humana. De algún modo artero se regocijaba 
considerando que la vida imponía su propia justicia 
poética, de manera que si por un lado el destino le brindó 
a Poncho un cuantioso patrimonio, en su infinita 
sabiduría, Dios había compensado al resto de la 
humanidad limitando el entendimiento del juarense. 
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El carpintero no albergaba la menor incertidumbre 
de que si bien el pretendiente se rodeaba de una tropa de 
sirvientes, no menos cierta sería la enorme dependencia 
que de ellos tendría debido a su retraso intelectivo. O esa 
era la percepción que el responsable de tejar a todo el 
burgo compartía con sus vecinos en lo relativo a todo 
retornado sudamericano, ya hubiese hecho las américas o 
se repatriara  fracasado. 

Pero si había una cosa que tenía clara por encima 
de todo lo demás era que debía alabar al Altísimo por la 
oportunidad que le brindaba, sin olvidar aquel magnífico 
coche que satisfacía todos los anhelos automovilísticos 
del más indiferente.  

―Oye, Poncho, ¿qué te parece si tú y María 
esperáis aquí la llegada de tus padres? ―propuso el 
padre de la agasajada sin poder ocultar su impaciencia 
por el vehículo―. Así podréis conoceros mejor en 
persona, de tú a tú. Para no estorbaros, yo me acercaré 
mientras tanto al bar. Supongo que no te importará que 
lleve el auto para probar qué tal va. 

―Pues bueno, seguro que tenemos mucho de qué 
platicar ―contestó entre dientes el aludido disimulando 
su desconcierto y sin llegar a verbalizar las palabras que 
pasaron por su mente―. ¡Menudo pinche de suegro que 
me ha tocado, pos no me deja aquí solo con su hija el 
muy hijo de la chingada! 

Pero el americano estaba dispuesto a transigir: ni 
contrariaría a sus papás que habían elegido a la joven 
como su futura esposa, ni pondría en peligro la 
perpetuidad de la pureza racial simplemente porque 
aquel zoquete se le antojase el pendejo más pendejo de 
todos los pendejos que conociera en su vida. Más 
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humillante sería arriesgarse en matrimonio con una 
mexicana que vaya usted a saber de qué indio podía ser 
descendiente. Exhortar aquel peligro bien merecía eso o 
cualquier otro sacrificio, tal como establecía la costumbre. 

En ausencia de su padre, María se esforzó en 
acaramelarse cuanto le era posible con su enamorado. No 
es que fuera excepcionalmente tonta, ni por descontado 
extraordinariamente inteligente, pero tenía claro que no 
defraudaría a su progenitor ante aquella ocasión en la 
que la fortuna llamaba a su puerta. 

Poncho llegó a sentirse acorralado frente a tantas 
atenciones, recelando incluso que su futuro padre 
político no era tan pendejo como sospechara en un 
principio, sino por el contrario listo de más.  

María se le arrimó tanto como pudo haciéndole 
cuantos arrumacos le permitiese para, llena de aparente 
inocencia, rozar con sus labios los de su futuro 
prometido. Cuando el mexicano quiso reaccionar, la 
moza le había metido la lengua hasta la garganta 
llegando al extremo de que el postulante a consorte se 
sintió ahogar.  

El sonido del motor de un coche que estacionaba 
ante la vivienda hizo que la cortejada cesase el asedio. 
Asomándose a la ventana del salón, para Poncho fue un 
respiro comprobar que sus padres llegaban en el 
momento justo en que el anfitrión regresaba de su 
correría a bordo del recién estrenado deportivo. 

El carpintero invitó a entrar a quienes serían sus 
consuegros para tomar un refrigerio aprovechando para, 
de un plumazo, hacer la presentación y de paso la 
ceremonia de pedida. 
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Ya en el salón del domicilio, el padre del aspirante 
sacó del bolsillo un voluminoso estuche que contenía una 
aparatosa pulsera cuajada de estridentes topacios. María 
no había visto en su vida piedra preciosa que alcanzara 
un tamaño más allá del de una lenteja y, camelada con 
aquellos reflejos, se creyó poseedora del más suntuoso 
brazalete de diamantes que jamás se hubiera engarzado. 

La cosa a todas luces prometía por momentos, la 
galanteada cayó rendida a los requerimientos del papá 
de Beny, con el más absoluto beneplácito del suyo. 

Ante la visión de la monumental joya, Luciano 
fantaseaba con la posibilidad de darse unas buenas 
friegas acompañado de atractivas nativas en alguno de 
los establecimientos que regentaba la familia del galán. 

Por un instante consideró oportuno agarrar del 
brazo a su compadre poco menos que llevándolo a 
empujones hasta la cocina para, amparándose en la 
discreción que le proporcionaba aquella estancia alejada 
de los oídos de su esposa, solicitarle sin pudor que lo 
invitara a disfrutar en compañía de la que con toda 
seguridad el propio hostelero degustaba en sus muchos 
locales de alterne.  

Aún pronunciaba la última palabra cuando su 
inminente pariente lo recriminó tajante con la indignación 
escrita en los ojos. 

—¡Nada de eso! —se apresuró a corregir el 
magnate—. Las casas de baños no son prostíbulos: son 
establecimientos donde se ofrece higiene y la posibilidad 
de que las familias más humildes dispongan de unas 
instalaciones adecuadas para asearse, desde el momento 
en que sus moradas carecen de este tipo de servicios. 
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Al potentado le ofendía la más ligera insinuación 
de que sus actividades estuvieran manchadas por la más 
mínima sombra de duda. El empresario era un católico 
devoto como dictaba la más rancia solera y huía sin 
vacilación de aquellas labores relacionadas con la 
hostelería que no fueran escrupulosamente aprobadas 
por la Santa Iglesia.  

El capitalista hacía aspavientos proclamando que 
su negocio se limitaba sólo a balnearios y respetables 
instalaciones hospederas, pero nada lupanares, ni tan 
siquiera discretos moteles que enmascarasen ocupaciones 
más discutibles o turbias. A lo sumo cantinas que, pese a 
lucrarse vendiendo a los indígenas bebidas hasta la 
borrachera absoluta, salvaban su cuestionable proceder 
por el bienaventurado acto de dar de beber al sediento. 

Enfatizando su intachable honorabilidad y sin dejar 
resquicio a la mínima suspicacia, los ahora próximos 
consuegros se enzarzaron en un diálogo en el que el papá 
del prometido llevaba la voz cantante imponiendo sus 
criterios con relación a la forma en que se llevaría a cabo 
tan solemne ceremonia y, obviando el motivo de tanta 
discreción, fue en esta ocasión Benito el que se lo llevó a 
trompicones de vuelta al salón, donde sendas mujeres se 
miraban en silencio saboreando galletitas e íntimas 
satisfacciones, la una por verse elevada en su categoría 
mientras la otra por sentirse asegurada en su progenie. 

El padre del prometido organizaba a voluntad 
soslayando cualquier opinión de su interlocutor, dejando 
entrever que el interés hacia su futura familia política se 
ceñía a la que sería artífice de perpetuar su apellido y 
mostrando no tener afán mayor de profundizar en los 
lazos que tras el casorio pudieran unirlos, considerando 
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tanto la distancia geográfica como la  económica y social 
que los separaban, por lo que una vez rematado aquel 
negocio, no deberían esperar excesivo trato ni atención 
por parte de ellos. 

El potentado sostenía sin discusión que el 
desposorio se celebraría por todo lo alto sin reparar en 
gastos: se trataba del enlace de su único sucesor y 
semejante acontecimiento merecía tirar la casa por la 
ventana. Además, el chaval era nada menos que un señor 
ingeniero, como prescribía el uso. 

—Discúlpeme —intervino inocente el lugareño 
interesándose por la preparación del prometido—. ¿Qué 
rama de ingeniería? Quiero decir, ¿ingeniero de qué? 

—¡Cómo que de qué! —Bufó airado el magnate en 
cuya memez era incapaz de concebir que ser perito fuera 
ir algo más allá de poseer un título—. ¡Pues ingeniero de 
ingeniería de la universidad, por supuesto! 

A partir de ese segundo incómodo desliz, y para 
evitar cualquier ulterior ofensa, el carpintero permaneció 
embobado con tanto derroche y encajaba en mitad de la 
conversación alguna afirmación que el padre de Poncho 
daba por supuesta, demostrando que en el fondo le 
importaba un pimiento la opinión de su anfitrión. 

Bajaba el contenido de la botella de aguardiente 
mientras el padre de Beny calentaba cada vez más la 
conversación y la cabeza de su compadre con un 
despilfarro que no le cabía en el cerebro. 

La mamá del novio, por el contrario, se mostraba 
reservada, no opinaba: su marido hacía, deshacía, decía y 
decidía sin que a ella se le ocurriera objetar ni un ápice. 
Su pasividad era la más fehaciente muestra de lo que el 
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genuino arraigo esperaba de una esposa de buena cuna: 
silencio y sumisión. 

La buena mujer mordisqueaba diminutos bocados 
de una galleta de canela que su futura nuera había 
servido sobre una escandalosa bandeja de porcelana 
barata de bazar chino, pese a que en el fondo de su alma 
se consumía por no poder decir palabra. 

En ese trance se encontraban cuando al fin llegó el 
último elemento de la discordia: la madre de María abría 
la puerta de casa bufando tras una agotadora jornada en 
la caja del supermercado, después de aguantar los 
improperios de cien mil clientes descontentos con la 
oferta del día, el precio de los productos y el cabreo de la 
mitad de los que aguardaban con la cola detenida por un 
vejestorio con complejo de marquesa de la pata ancha, 
que tras plantar la cesta en la línea de cobro se fue con 
paso parsimonioso a cambiar la lechuga en la frutería por 
no parecerle lo suficientemente verde, al tiempo que la 
indignación crecía entre las prisas de quienes aguardaban 
para pagar y marcharse. 

Genara también estaba hasta la puñeta de la 
existencia que le había tocado vivir en el supermercado 
de modo que, al franquear la puerta y encontrarse con los 
que, estaba claro, serían sus futuros parientes, sintió en 
su interior una estridente felicidad bañada en oro de 
veinticuatro quilates y, abalanzándose sobre ellos, se 
regaló en besos, abrazos y bienvenidas. 

—Llegas justo a tiempo —agradeció el padre de la 
novia—. Precisamente estábamos hablando del banquete 
de bodas de los niños. 

A Genara no se le ocurrió replicar en nada. A veces, 
cuando estaba a punto de abrir la boca para dar su 
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parecer, el marido se apuraba en darle un discreto 
codazo en las costillas o un suave pisotón en el pie para 
asentir a su interlocutor con una sonrisa que apretaba un 
maxilar contra otro crispando los dientes.  

Todo lo que los papás del prometido quisieran, sin 
rechistar, pensaba el señor Luciano. A fin de cuentas, 
eran ellos quienes sufragarían aquel delirante capricho 
de ceremonia y, de paso, los que le llenarían las arcas. 

La voz de don Benito atronaba en medio del 
perceptible chasquido de las papilas gustativas del 
carpintero puliendo hasta el brillo deslumbrante los 
folículos pilosos de las nalgas de su compadre.  

Y mientras se sucedía aquel monólogo atropellado 
de fantasías descomunales propuestas sin escatimar en 
gastos por el padre de Beny, y que incluía mariachi bajo 
el balcón de la novia en su casa de la aldea, orquesta de 
cámara en la ceremonia religiosa y luna de miel 
alrededor del mundo civilizado, fue transcurriendo la 
tarde hasta hacerse hora prudente para retirarse cada 
mochuelo a su olivo, dando por cerradas todas las 
negociaciones del inminente enlace marital.  

Cumplido el ceremonial de petición, Poncho al fin 
vio vía libre para excusarse ante sus papás, los de su 
novia, su recién estrenada prometida y hasta la mascota. 
Con motivo de celebrar tan feliz acontecimiento, iba a 
acercarse a la villa más próxima y lo suficientemente 
habitada como para ofrecer servicios de sobra y correrse 
la juerga padre con sus conocidos y cuanto extraño se 
quisiera apuntar. 
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edia hora de trayecto a velocidad de 
crucero lo puso en la más pujante villa de 
la provincia. La cabecera de comarca se 

constituía por un censo de unas trece mil almas, cantidad 
respetable considerando que el terruño de sus ancestros 
apenas contaba con unos cien moradores dispersos.  

Aparte de concentrar el mayor volumen de 
comercio y ocio, a Carballiño le correspondía el dudoso 
honor de ser la población con más bares por habitante de 
toda España, un aliciente que lo estimuló a  instalarse en 
un piso amueblado de los que en aquella población tenía 
en propiedad alguno de sus allegados.  

Fue así como el juarense se enredó en Carballiño, 
entre copa y copa, rodeado de comentarios jocosos y 
varios imbéciles que le reían las gracias porque aflojaba 
la mosca para invitarlos sin usura, para acabar en medio 
de la vacía pista de baile de una discoteca cuyo 
pinchadiscos sólo conocía el mambo. 

Carmen se rió desde su asiento mirando a aquel 
energúmeno dando tumbos. Debía ser lo suficientemente 
estúpido o estar lo bastante beodo para no importarle lo 
más mínimo pintar el ridículo como lo estaba haciendo. 

Llegado el momento en que el mejicano se sintió 
observado, enfocó su vista hacia el lugar de las miradas 
para dar de lleno con los ojos de Carmen. 

Carmen era hermosa, una chavala exuberante. Para 
ser exactos, aquella joven era lo que a Poncho le habría 
gustado que fuera su prometida. 

M 
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Carmen, o Carmela como la llamaban los suyos 
cariñosamente, era una mujer segura de sí misma hasta el 
feminismo más radical, incluyendo la liberación sexual 
más pura y dura. 

De perfecta y homogénea piel blanca, apenas se 
retocaba con un rímel para resaltar aún más el enorme 
tamaño de sus inmensos y oceánicos luceros azul 
Atlántico. La delicadeza de sus rasgos se completaba con 
una nariz discreta sobre unos carnosos labios, todo ello 
en un rostro coronado por una densa y larga cabellera en 
la que el cobre se solapaba con el trigueño.  

Y tenía un cuerpo de escándalo que hubiese sacado 
el hipo crónico al octogenario más habituado a ver las 
lozanas y perfectas curvas del Playboy desde el primer 
ejemplar hasta el último. 

Carmen era una hechizante diosa cautivadora que 
había hundido en la murria a más de un aspirante, y en la 
más desgarradora desesperación a muchas aventuras de 
una noche que apostaban por volver a catar lo que, por 
su naturaleza libertaria, estaba vedado para una segunda 
ocasión. Carmela se sentía con toda la seguridad para 
acostarse con mil hombres distintos si lo deseaba, pero 
sin repetir nunca a ninguno. 

Observando los bandazos que daba Poncho, a la 
muchacha le resultó divertida, incluso atractiva, su 
desfachatez. Y eso era lo que le apetecía aquella noche: 
algo atrevido que la llenase de satisfacción hasta el rincón 
más profundo y hedonista de sus entrañas. 

Al homenajeado, que tenía los sentidos revueltos y 
algún otro más inhibido y exaltado que de costumbre, no 
le costó demasiado percibir el intenso perfume a 
hormonas que desprendía aquella seductora hembra. 
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Desde los focos cegadores del recinto de baile, el 
mejicano intuyó el interés que estaba despertando en la 
espectadora y, sin dudarlo, arropada su seguridad en sí 
mismo por la larga lista de ceros que adornaba la cuenta 
bancaria de su papá, se dirigió con aquella sonrisa 
alcoholizada y estúpida hacia donde la hermosa fémina 
reía burlona con otras amigas, entre comentarios llenos 
de guasa, obviando al escarnecido indiano. 

—¿Me permiten convidarlas, no más, a lo que 
ustedes gusten? —propuso Beny mamado hasta la 
médula—. ¡Ya estoy harto de estar solo y de puro tomar! 

El calamocano parecía Juan predicando en el 
desierto: las muchachas ni siquiera movieron un músculo 
para prestar atención a aquel charro acostumbrado a ser 
servido a la orden de ya. 

El ricachón se impacientaba esperando respuesta al 
mismo tiempo que pretendía mantener una vertical 
imposible que iba entre la línea inclinada y el vaivén.  

A punto estaba de perder el equilibrio practicando 
en público la horizontal cuando Carmela, agarrándolo 
con toda la fuerza que pudo por la camisa, dio un tirón 
de él hacia sí evitando que se fuera de bruces al suelo. 

—¡No deberías darle tanta estopa al cuerpo si no 
sabes mear! —le susurró  retadora —. ¿O es que no sabes 
que cuando el vino revuelve el estómago el cerebro se 
menea en el jarro? 

Por un momento el mexica se sintió desconcertado 
tratando de mantener el tipo que se le escabullía por el 
mismo sitio que el equilibrio. Entre sus costumbres y sus 
tradiciones nunca había encajado que una mujer osase 
recriminar a un varón por dedicarse a tomar: un hombre 
podía beber lo que quisiera, chingar lo que le apeteciera 
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y, en definitiva, hacer lo que le diera la chingada gana sin 
tener por qué darle cuentas a ninguna hembra.   

Pero claro, en un minuto de nebulosa lucidez, el 
millonario recordó que estaba en España y que en aquel 
país todo era diferente: las mujeres se casaban para luego  
separarse sin tener que pedirle permiso al marido, salían 
a la terraza del café sin necesidad de contar con el 
consentimiento de nadie, haciendo en definitiva lo que 
les salía del forro.   

Y en cuanto a lo de divorciarse, eran mucho peores 
que las aztecas porque después se dedicaban a ejercer de 
“ex”, condición que se convertía en una carga mucho más 
pesada que el simple hecho de aguantar a la parienta, por 
muy cargante que se pusiera. 

Y para colmo en España, quizá también en todo el 
mundo pero sobre todo en España, un hombre podía 
repudiar a quien quisiera: a su mujer para tener ex 
esposa, a su gato y tener ex gato o a su coche y tener ex 
coche; a todo excepto a la suegra, que por muchas 
rupturas que un desgraciado acumulase nunca llegaría a 
tener ex suegra sino un rosario de madres políticas tan 
abundantes como matrimonios hubiera contraído. Y si 
madre sólo hay una… ¡vaya merienda de caníbales! 

El mesoamericano oscilaba entre sus convicciones 
relativas a la más castiza percepción del macromundo del 
hombre y el micromundo femenino, mientras en su 
bragueta se desencadenaba un terremoto. Carmen era 
atractiva a ojos vista y, a poco que la observara, se intuía 
en ella a una flexible contorsionista capaz de llegar a los 
más inalcanzables paraísos, recodos y ritmos del placer. 

Y como a esas alturas el criollo pensaba más con la 
entrepierna que con la masa que debería tener entre las 
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orejas, se lanzó a pecho descubierto dispuesto a meter 
toda la carne en el asador, nunca mejor dicho lo de la 
carne aunque si no en el asador, al menos sí en la cálida 
caverna genésica de Carmen. 

Para ella los escuetos pensamientos que pasaban 
por el cerebro simple del ajumado eran obvios. De hecho, 
la miraba fijamente, o al menos lo intentaba, con la boca 
abierta, la lengua fuera como un perrito faldero y alguna 
gota de baba asomando en la comisura de sus labios.  

La joven se preguntó por qué no, a fin de cuentas el 
mozo lucía fornido y no tenía ningún inconveniente en 
darse un homenaje. Lo único que la hacía vacilar era el 
lamentable estado que presentaba el tenorio ya que, por 
muy dotado y gallardo que aparentara, tanto alcohol 
repercutía en proporción directamente opuesta a la 
capacidad de mantener el pabellón lo suficientemente 
alto como para no hacer un papelón.  

Y lo cierto es que ella no tenía la más mínima gana 
de pasarse media hora de toqueteo calentándole el motor 
fallido a aquel energúmeno. 

La verdad es que, por grande que fuera la villa, 
Carmela ya había catado una buena tanda de sus badajos. 
Los suficientes como para que una parte del censo 
masculino quedara descartado por no repetir partida y 
para que la otra mitad la rehuyera por una errónea idea 
de ser demasiado relajada o por tener miedo a que fuera 
ella quien, siempre y sin reparos, tomaba la iniciativa. 

Carmen era hija de una maestra medio amargada y 
un mecánico que un buen día decidió que era asmático 
para, desde aquel preciso instante, resolver que estaba 
demasiado enfermo para volver a trabajar, dedicando a 
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partir de ahí su jornada laboral a hacer vida social en el 
bar de la esquina al calor de un vaso de vino. 

No es que el padre fuera un borracho ya que, o bien 
por la escasez de recursos o porque era tacaño hasta las 
cejas, nunca consumía más de una copa de mosto por la 
mañana y otra por la tarde. No, aquel hombre no era 
ningún alcohólico, sino un vago. Desde su sagacidad 
perezosa mantenía incongruentes conversaciones sobre el 
estado de las cosas con el incauto que tuviera la desgracia 
de estar en mal momento apoyado en la barra del bar. 

Leía y releía la prensa diaria sacándole punta a 
cada noticia por intrascendente que fuera o se dedicaba a 
mirar las musarañas en el techo del establecimiento. 
Cualquier cosa con tal de no trabajar ni aparecer por casa 
en un momento inoportuno en el que su consorte o su 
hija pudieran estar en el domicilio para censurarle su 
holgazanería, que él muy dignamente siempre escudaba 
tras el ahogo que le suponía hacer esfuerzos,  consecuencia 
de su terrible afección pulmonar. 

—¡Pues vete al médico y que te dé un remedio! —le 
reprobaban esposa e hija—. ¡Más enfermos habrá de lo 
mismo que no mueren por eso! 

—Lo que vosotras queréis es que me envenenen 
con alguna de esas medicinas que son malas para todo.  
Seguro que queréis enterrarme y poder dedicaros a vivir 
de mi pensión —se defendía el gandul. 

—¿Pero qué pensión dices, rufián? —protestaban 
las ofendidas—. ¡Si la última vez que trajiste un sueldo a 
casa fue cuando Alfonso X hizo la primera comunión! 

Carmen se sentía frustrada con el ejemplar de 
padre que le había tocado en suerte, por lo que un día 
decidió revelarse contra todo: se inscribió en una 
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asociación de mujeres progresistas donde aprendió con 
pelos y señales todos los postulados del feminismo más 
radical que le permitieran no sentir lástima por su 
progenitor sino el mayor desprecio, que de paso podía 
hacer extensible a todo sujeto que llevara un colgajo entre 
las piernas. 

Pasado este trance se afilió a un sindicato anarquista 
para enfatizar su desacuerdo con el mundo entero y parte 
del extranjero y, por el mismo precio, odiar a cada ser 

humano con un ascendiente mínimamente trabajador 
que lo convirtiera en un niño mimado criado con 
cucharilla de plata, susceptible por lo tanto de todo tipo 
de arremetidas. 

A la anarquista le importaba un bledo la ideología, 
incluso el ideario sindical le olía a régimen piramidal 
hasta el extremo de considerar absurda la pretensión de 
conciliar tal postulado con la más genuina filosofía 
ácrata, llegando a la conclusión de que aquel circo no era 
otra cosa que puro canibalismo político. 

En definitiva, a aquella mujer no le interesaba para 
nada la doctrina social: su anarcosindicalismo apenas 
pretendía dar justificación a su personal apreciación y 
aprovechamiento del género masculino, nada más. Entre 
sus inquietudes no se incluía emplearse en tipo alguno de 
proselitismo en lo que a la vida corporativa se refiriera, ni 
mucho menos convencer a otras féminas para explotar un 
uso análogo de los hijos de Adán. Cuantas menos 
descarriadas hambrientas mejor: demasiadas libertarias 
reducirían su territorio de caza. 

Por lo tanto, dejando al margen que no sentía por 
ahora atracción física alguna por las mujeres, los hombres 
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no eran más que un objeto de usar y tirar, prescindibles 
en el planeta y, por descontado, de un solo uso. 

Aquello le hizo reafirmar su imagen renunciando a 
cualquier tipo de perfume o colonia, sustituyéndolos por 
el higiénico jabón, que anarquía no significaba suciedad, 
y vistiendo con un aspecto informal que no iba más allá 
de pantalones tejanos, suéter liso y bambas. Y si el frío o 
la lluvia arreciaban, una gabardina eternamente arrugada 
que recordaba a la del teniente Colombo. 

Así fue como, desde aquel momento bendito de 
revolución y revelación, la feminista había renacido a una 
nueva experiencia vital que le permitía ordeñar y gozar a 
cualquier cabrón que se le pusiera por delante. Romperle 
el corazón, las tripas y los cojones, todo ello después de 
haberlo disfrutado y sin ningún remordimiento. 

Los vapores etílicos de Poncho chocaban contra el 

deseo de poseer a la progresista. Su anhelo borracho 
ignoraba por completo que aquella cautivadora mujer a 
la que observaba embobado había hecho añicos la 
seguridad de muchos aspirantes, convirtiendo la hombría 
de estos en fragmentos de un espejo que apenas dejaban 
intuir un antes y un después de Carmen. 

Beny seguía en estado cataléptico en medio de la 
pista de baile, con los ojos vacíos y la mirada perdida en 
la irritante pandilla de féminas. Harto de no obtener 
respuesta, dio media vuelta con evidente signo de enfado. 

—¡Mira las chingadas! —exclamó encolerizado el 
mexicano encaminándose a la salida—. ¡Seguro que no le 
darían chance ni al más chingado de este mundo! 

—¿Eso crees? —preguntó Carmela con una sonrisa 
siniestra y desafiante—. ¿Y tú? ¿Serías capaz de satisfacer 
a una hembra? 
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Entre risitas maliciosas, la camarilla de brujas 
clavaba su mirada sobre el criollo malhumorado, 
conscientes de la fama que precedía a su compañera. La 
más inocente pensaba que con aquel adefesio amonado 
no tendría ni para empezar. 

Pero no era el corrillo de diablesas el único que en 
ese instante seguía el desarrollo de los acontecimientos: 
del grupo que acompañaba a Poncho, la mitad habían 
terminado dipsomaníacos, otra cuarta parte alternaban el 
exterior con la estancia en un establecimiento psiquiátrico 
y el resto tenían el miedo metido en el cuerpo. Y todo por 
culpa de aquella arpía de sonrisa cínica y fatal que ahora 
provocaba al indiano.  

Uno de aquellos desdichados se adelantó, por pura 
solidaridad, para sacar del berenjenal al inocente juarense 
antes de que fuera demasiado tarde, y tirando de la 
manga de su chaqueta lo invitó a irse a otro lugar donde 
el ambiente fuera más seguro para seguir tomando copas. 

—¡No mames, güey! —protestó sin poder apartar la 
vista del escultural guayabo—. Deja de jalarme el saco. 
¿Qué no ves que la linda muchachita me está retando? 

Incluso para el azteca había algo confuso en el 
gesto de la fémina que hacía dudar entre la invitación y el 
desafío. ¡Pero qué importancia podría tener si la flamenca 
estaba dispuesta a todo! 

Ante el cariz que tomaban las cosas, conscientes de 
que Beny era ya presa de aquella mantis religiosa, 
decidieron dar a su compañero por perdido alejándose 
para no tener que ser testigos de su decadencia. 

Las amigas aún permanecieron un rato más en 
compañía de Carmen, hasta que una de ellas sugirió a las 
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otras la conveniencia de dejar a la pareja a solas para que 
pudieran entenderse. 

No fue excesiva la distancia que tomaron: apenas 
tres mesas más abajo. Como espectadoras tras la barrera, 
las compañeras de la cortejada se enzarzaron en una 
porra por ver cuánto sería capaz de resistir aquel donjuán 
antes de hundirse en el tenebroso abismo del amor y el 
desamor de Carmela. 

El casanova se encontró cómodo, tan libre de la 
presión de las acompañantes de la joven como de la 
indiscreción de sus camaradas, y al fin reunió el coraje 
suficiente para iniciar un accidentado cortejo en el que, 
sin que el indiano se percatase, el profuso diccionario del 
alcohol fue dando lugar al lenguaje del alma. 

La anarquista se sintió en algún momento seducida, 
incluso por su cabeza llegó a pasar la fugaz imagen del 
juarense cantándole a la luz de la luna vestido de charro, 
aunque pronto se repuso de la peligrosa idea de llegar a 
engendrar cualquier sentimiento por aquella muestra de 
proceso fallido de la evolución humana que constituía el 
género masculino en general. 

El conquistador se esforzaba por ser íntimo, amable 
y dulce, cuando sintió que la engatusada le atrapaba con 
la mano la entrepierna. Al indiano se le cortó el aliento 
por la impresión de la maniobra no esperada, aún menos 
en público, y se quedó sin saber muy bien cómo debía 
reaccionar, ya fuera porque estaba en España o por algo 
tan simple como que nunca en su vida había dado con 
una mujer que llevara la batuta.  

En medio del estupor del criollo, aprovechaba 
Carmela para tomar medidas de su dotación calculando 
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una ecuación mental por la que el tamaño del pene era 
inversamente proporcional a la estatura de su propietario. 

Para cuando el petimetre quiso reaccionar, sus 
calzoncillos ya estaban regados de trescientos millones de 
la semilla frustrada de prometedores Montero de la Casa 
Grande, acontecimiento simultáneo a que el miembro se 
le desinflaba sin remedio. 

La feminista lo invitó entonces a ir a su casa para 
pasar el resto de la noche. Beny se mostró en principio 
remiso: no podía presentarse en casa de Carmela y 
bajarse los pantalones dejando a la vista semejante 
lamparón en la ropa interior. Pensó que si era capaz de 
entretenerla demorándose todo lo posible, y si la fortuna 
le acompañaba, para cuando al fin tuviera que sacarse los 
paños menores, la mancha habría secado y sería 
prácticamente imperceptible. 

Beny retrasó el deseado encuentro hasta el punto 
de hacer perder la paciencia a la piropeada que ya 
comenzaba a hilvanar sospechas sobre la identidad 
sexual del mexicano. 

—Oye, ¿tú no serás maricón, verdad? —le espetó 
Carmen cerca del aburrimiento—. No sería la primera 
vez que doy con un gallito que termina siendo una coneja. 

—¡Ni modo! —se apresuró a atajar ofendido el 
chihuahuense—. Sencillamente, quería agasajarte antes 
de darte un homenaje. 

En silencio, abrazando a aquella gacela de mármol 
por la cintura y dejándose llevar por ella, el cazador 
terminó en su casa después de que ella lo paseara 
maliciosamente por todo el pueblo. 

Los que se cruzaban con la devora hombres sabían 
que aquel pobre desgraciado era su próximo trofeo y se 
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lamentaban por la inocencia del borrego infeliz que 
ignoraba que Carmela no tenía un coño: lo que tenía en la 
entrepierna era un cepo lobero capaz de capar al más 
dotado de los bizarros varones que pisaran suelo patrio. 

Cuando al fin ambos amantes estuvieron en la 
intimidad de su cuarto, la progre se desnudó con la 
misma habilidad que una stripper, dándose prisa en 
despojar de la ropa al mexicano que, para aquel entonces, 
tenía el miembro más flácido que un churro de tres días 
empapado en chocolate. 

Consciente del efecto intimidatorio que en muchas 
ocasiones causaba en los hombres, la barragana tiró de 
Poncho hasta que los dos quedaron sentados sobre el 
suelo para, con inusual suavidad, comenzar a acariciar 
con el dedo el pene en busca de respuesta. 

Carmen deslizaba sus sedosos labios por los del 
mexicano, mientras con la otra mano apretaba su muslo, 
y rozó con su lengua los pezones del indiano, quien por 
momentos parecía recuperar el verdor del sistema 
hidráulico que empinaba ya su miembro, cuando la 
maniobra de izado se vio inesperadamente interrumpida 
por el sonido de la descarga de la cisterna del váter. 

El amante, confundido y alertado ante la presencia 
de una tercera persona en el apartamento, se apresuró a 
preguntarle de dónde venía ese ruido. 

—Ah, no te preocupes —explicó la joven restando 
importancia al suceso—. Es mi padre que está en la 
habitación de al lado. 

¿Su padre? ¿El papá de ella estaba en el dormitorio 
contiguo y él estaba beneficiándose a su hija? ¡No podía 
ser! ¡Aquella mujer estaba loca! Y vete a saber si el padre 
también y en plena faena entraba en la estancia a 
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encañonarlo con una escopeta de postas, o quién sabe si 
en el cajón de su mesilla tenía un libro de reclamaciones 
de la marca Smith & Swenson, Astramatic o el de Samuel 
Colt, que para todos los efectos le valía lo mismo.  

Tragando saliva Poncho valoró que, si se tratara de 
su hija, nadie salvaría al muy cabrón que se atreviera a 
chingarla, y menos en su propia casa, de morir baleado 
ahí mismito como dictaban las más elementales reglas. 

La laborista no permitió a Beny le embargara la 
más mínima vacilación: había conseguido que la verga se 
le pusiera de pie y tenía todo el derecho a disfrutarla. Se 
dejó caer de espaldas sobre el suelo mientras tiraba del 
amante sobre sí, tanteando con la mano para dar con el 
falo e introducirlo victorioso en sus hambrientas entrañas. 

El lechuguino intentaba salvar la situación y el 
honor de un pabellón que ya lucía de cualquier manera 
menos alto. A medida que ella palpaba, la erección lo 
abandonaba irreversiblemente, tan nublada por la 
demanda ansiosa de la casquivana como por la presencia 
cercana del progenitor. 

—¡Maldita ninfómana! —pensó el mejicano tratando 
de resistir por todos los medios—. ¡A esta me la chingo 
yo así me rompa las pelotas! 

Y haciendo un esfuerzo sobrehumano, procurando 
concentrarse en la mujer y abstraerse de la presencia de 
su ascendiente, comenzó a restregarse contra ella buscando 
algo parecido a una erección y la consecuente penetración. 

Pero a medida que se movía rítmico, sus rodillas 
rozaban contra la endemoniada moqueta que tapizaba el 
suelo, despellejándoselas, lo que lo descentraba aún más. 
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Carmela, que no veía indicio de vida en aquel flojo 
y enervado trozo de carne que, sospechaba, sólo servía 
para orinar, decidió darle un respiro. 

—Mira, Ponchito —lo tranquilizó la manceba—, si 
es por el riesgo de embarazo no te preocupes: siempre 
tomo precauciones —e introduciendo la mano en su 
vagina, extrajo un deformado preservativo femenino.  

Beny miraba asqueado aquel trozo de látex. Era 
demasiado: el papá, la hija que se lo hacía con todos, ese 
asqueroso condón viscoso de proporciones desmesuradas 
que ella se acomodaba y desencajaba con total alegría… 

España era arriesgada, las españolas aventuradas, 
sus padres eran potencialmente más peligrosos aún y el 
caucho, que en más de una ocasión buenas alegrías le 
procurara, le parecía ahora más repugnante que nunca. 

El mejicano estaba borracho como una cuba, tan  
confundido como agotado y, en ese mar de zozobra con 
Carmen meneándole ya frenéticamente el instrumento 
para cobrarse el precio de su consuelo, sin tener del todo 
claro si desfallecía o se desmayaba, se quedó dormido. 
 

37 

 


	DESCARGA O
	DESCARGA 1
	DESCARGA 2

