Pedro Fernandez Puig

Ayerrota,
el Cegado del irlandés



—jCalma y ley! jGuardad orden!

Primer amanecer de verano. Quizds esperaba por
eso mas luz, pero el puerto de Doolin despuntaba oscuro
y cubierto de niebla, gris por las muchas familias
catdlicas que avanzaban despacio, cargadas con sus
enseres y cuidando de sus hijos, resignadas a embarcar
en el bergantin que se balanceaba junto a mi.

La verglienza nos hacia mirar al suelo empedrado y
huimedo sabiendo que, cuando el buque nos engullera,
viajariamos lejos, forzados a vivir otra vida en un lugar
lejano donde no fuéramos perseguidos por nuestra
religion.

Tres soldados a caballo nos vigilaban, gritiandonos
continuamente.

—iSeguid, seguid! {No os demoréis!

Mi destino flotaba enfrente con un leve cabeceo.
Los demas iban subiendo pero yo todavia no. Esperaba
junto al barco al buen cura don Ignacio. Le buscaba
estirando la mirada hasta donde el puerto se hacia
ciudad, y mds atrds, donde la ciudad se hacia campo
verde para derramarse al mar en los acantilados de
Moher. La luz del amanecer los recortaba con un amarillo
que danaba la vista.

Dijo que vendria para despedirme. Palabra de
vasco, apunto. Pero no llegaba.
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— jCalma y Ley! jAdelante!

Muchas familias enteras embarcaban enmudecidas
en contraste con la actividad frenética de los marineros.
Cabos, gritos, amarres. Maldije el nombre del barco,
pintado en la popa con letras blancas de reborde rojo y
oro: Alproja. Don Ignacio, el cura de un pueblo llamado
Getxo, me dijo que en vasco significa algo asi como
sinvergiienza, insolente o canalla.

Le busqué de nuevo por el puerto. ;Dénde estaria?

—iPaz y ley! jRecordad que sdlo puede subirse a
bordo aquello que se soporte encima!

Cada miembro de familia acarreaba algo, hasta los
mas pequefios. Un chiquillo me mir6 mientras ascendia
por la tabla, llorando y con los dientes apretados.
Cargaba el doble de su peso pero no podia ayudarle. Los
bultos demasiado voluminosos debian venderse a los
mercachifles protestantes que rondaban como buitres
esperando su momento.

Ahora llegaban hasta mi.

—Te sobra algo? Nosotros compramos. Pagamos
bien.

iCOomo los despreciaba! Pero no podia hacer nada
mas que mirar, pensar, imaginar lo que les haria si los
soldados no estuvieran alli.

—Lleva todo encima —sefial6 uno—. No tiene mas.

Y asi era, no llevaba nada, sélo un saco al hombro.
Seguramente adivinaron lo que habia dentro: dinero,
varios documentos y ropa. También pan, ademas de unas
manzanas.

Tras la marcha de aquellos cuervos, el embarcadero
se fue despejando. Sélo faltaba yo para cruzar la pasarela.
El sonido de los cascos de uno de los caballos



acercandose me tensd mas aun, y don Ignacio seguia sin
aparecer.

El jinete llegé hasta mi. Su montura se arrimo
mostrandome el camino.

—Debe subir a bordo. {Muévase!

Miré en el reflejo del agua y me vi alli, un hombre
solo, envuelto en una tunica granate. Ni rastro de mi
posicion familiar, la distinguida familia comerciante de
los O’Shea. ;Veinte afios? Parecia mas viejo. Quizas lo
fuera por dentro.

—Edmundo, sube ya. Por tu bien.

Reconoci la voz del soldado. Era William, fuimos
amigos. Los otros dos jinetes querian acercarse pero les
indicé con un gesto que permanecieran. Y lo hicieron, a
reganadientes. Necesitaba unos minutos mas.

—William, comienza a soplar brisa. La marea va a
cambiar, ;no crees?

—Edmundo, jqué aguardas?

—Espero a don Ignacio.

—¢El curilla? Bastantes problemas tienes, mas te
valdria cruzar la rampa.

Cerré los ojos y recé en silencio. Don Ignacio dijo
que vendria y siempre cumplia, pero el dia aclaraba y me
temi lo peor. Un cura catolico en tierra hostil... Respiré
hondo. De pronto, una sombra se dibuj6 en el camino.

—jAhi estd, por fin!

Andaba despacio, como siempre, aunque tuviera
prisa. Se santigu0 al pasar junto a los primeros soldados.

—La paz sea con vosotros, hermanos.

Se revolvieron en sus caballos aguantando la
desfachatez. No podian hacer nada. Otro dia, quizas.



—Bueno, he llegado. Crei que no te veria partir.
Permiteme coger aire un momento... ;Te dejan ir? Bien.
jGracias a Dios!

—Dios parece no haberme ayudado mucho hasta
ahora. Me pregunto dénde estara hoy.

Don Ignacio me endosd un carifioso pescozon.

—Debes ser valiente, lo suficiente para aceptar tu
destino y renacer alld, en mi tierra.

—iHuyo cual cobarde!

—iCobarde? jO’Shea, el acto valeroso es irse! Lo
dificultoso es lograr la fuerza para ello, dejar todo,
proteger asi a los tuyos, no tramar venganza.

—F4cil es decirlo sin saber lo que se siente.

—iSi que lo sé! Tiempo atrds también yo... Veras,
no siempre tuve esta edad ni condicion. Quizas ha
llegado el momento de que te lo cuente...

Encima de nuestras cabezas aparecio la figura del
capitdn que observaba la situacion apoyado sobre la
amurada del barco. Después, volvido dentro mientras
maldecia algo en un idioma que no era el espanol que me
habia ensefiado don Ignacio.

Entonces, William me desplazd con su caballo de
nuevo hacia la pasarela, o hacia el agua.

—Tenéis suerte, se os deja partir.

—¢Suerte? Dejamos aqui el alma. Y los meses
precedentes han sido terribles procurando que nunca
llegara esta noche. Hoy he cerrado la puerta de mi hogar
por ultima vez. ;Sabes lo que es eso?

—Edmundo, mis dos amigos se inquietan.

—Qué ironia, William. De nifios saltdbamos al agua
desde este embarcadero.



—Me acuerdo de todo, O’Shea, de la ninez y de la
juventud. También de las tabernas, de la musica, de la
cerveza y de cuando miramos por primera vez a mujeres
de verdad.

—Yo mantuve la amistad, la lealtad.

—Palabras vacias. Siempre hubo una brecha, dos
religiones, dos mundos. Los planes de nuestro rey Jorge
para Irlanda exigen mano dura, sin titubeos.

—:Y qué culpa tengo yo, o estas familias, en tan
altos asuntos?

—¢Aln no lo entiendes? No hay bando neutro,
gana quien tiene el poder de terminar con su enemigo.
Tu actitud cobarde te ha perdido, siempre tan tibio y
moderado.

—iMi valor fue permanecer aqui y no huir a Dublin
como hicieron otros!

—iNo! Escondido tras esos valores has evitado
enfrentarte: la amistad, el deber, la proteccion de
familiares... No tuviste el arrojo suficiente, y ahora la
Cémara de Comercio te incrimina en fallas comerciales.
Has sido inhabilitado.

—jSabes que todo eso es falso!

—S¢é que tus bienes pasaran a otras manos. |Y
también que te advirtieron de carcel!

—iPaz, hermanos, paz! —anadi¢ don Ignacio.

Debia callar, bajar la cabeza y enmudecer.

De camino hacia el barco me esperaban dos
hombres y peleamos. Tenia en la sien derecha un golpe
que ya no sangraba. Ellos yacian junto al molino. Quizas
debi luchar antes, quizas debiera hacerlo ahora.

Le miré a los ojos.

—Vaya, jquieres enfrentarte por fin?
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Mantuve la mirada. Su caballo se movié un poco
mas y me colocé sobre el borde de la pasarela y el muelle.
Pensé en como saltarle encima. Imaginé quitarle la
espada antes de que los demas se echaran sobre mi.
(Alguien del barco me ayudaria? Pensé y pensé, pero
permaneci inmovil.

—Edmundo, este barco va a zarpar y saldras en él.
La otra opcion ya la conoces. He venido a decirtelo yo,
aquellos no quieren esperar mas.

Espoleo la montura y regresd con los jinetes.

El capitan volvio a asomarse.

—Sefores, siento zanjar su tertulia pero la marea
estd en el limite. Suba usted o quédese en tierra, partimos
de inmediato.

Comenzaron a soltar los cabos y, sin pensarlo mas,
abracé al buen cura. Después, él me extendid la mano
entregandome un pequefio bulto envuelto en un pafo.

—:Qué es esto?

—Casi lo olvido, se llama “Historia de Getxo”. Es
un libro extraordinario de un hombre mas extraordinario
aun, el padre trinitario Carlos Maria Zabala. Fue un
honor conocerle. Estudialo con detenimiento durante el
viaje. He adjuntado pequefios mapas de mi cosecha.

—iAdios, y cuidese de ellos!

Salté a la pasarela en el altimo momento, mientras
las o6rdenes y gritos para el desamarre se mezclaban con
los llantos de algunos pasajeros. Nadie mas nos despidid
salvo €él, que se desgafiitaba en un ultimo sermén para
darnos animos.

—jRecordadlo todos: el acto realmente valeroso es
irse! jLas tierras vizcainas son un buen lugar!



Las velas le silenciaron cuando se hincharon
protestando, haciendo dar saltos a la proa que cortaba el
agua y nos sacaba del puerto entre quejidos de la
madera, y colocandonos de inmediato en paralelo al
verde infinito que caia desde los acantilados de Moher
para abandonar el pequefio Doolin, sus castillos y su
cueva.

Todo demasiado rapido, imparable. Pero ya estaba
hecho. Dije adios al lugar donde naci, creci y pensé que
acabaria mi vida.

—Que Dios nos ayude.

Las familias rezaban al viento mirando cémo la
costa se alejaba. Al frente, el mar inmenso nos esperaba y
con €l llegd un frio tal que nos obligd a ubicarnos para el
viaje. Todos buscamos refugio y la escalinata que llevaba
al interior se abarrotd en un instante.

Una vez dentro, busqué un lugar donde poder
sentarme pero en este nuevo mundo tan diminuto habia
demasiada aglomeracion, demasiado bullicio y desorden.
Asi que luché contra los que bajaban y sali de nuevo a
por aire para respirar, igual que tras una profunda
zambullida.

De nuevo en cubierta, desconcertado y sin cobijo,
me dejé empujar por el viento helado hacia la popa del
barco. A medida que me acercaba, comencé a escuchar
una guitarra que lanzaba notas al mar. Alli en un
recoveco, al socaire, un hombre mayor cantaba cerrando
los ojos y mirando al cielo.

—¢Le importa que me siente? —pregunté.

Me contesté con la mirada sin dejar de cantar,
sonriente, en un idioma que no entendi.



—Nekez uzten du bere sorterria, sustraiak han
dituenak.!

Agradeci su musica, compuesta por extrafios
sonidos vocales en suaves tonos agudos y bajos. Recreaba
el sentimiento atormentado y al tiempo esperanzador
que todos los viajeros de aquel barco llevdbamos dentro.

—Preciosas melodias —le dije.

Sus canciones ponian sonido a la tierra que se
marchaba, cada vez mas lejana. Me resigné al momento
fatal en el que desapareciera en el horizonte.

El anciano se volvié y me pregunto:

— Txoriak maite? 2

No le entendi, pero asenti y canté6 de nuevo. Su
lenguaje era extrafio, seguramente el euskera del que me
habl¢ el cura tranquilo, quien mantenia la calma como un
general en la batalla, de pie, orientdindonos mientras los
demas corriamos sin rumbo. Don Ignacio.

Nuestra amistad se inicid con sus clases del idioma
espafol hacia ya unos anos. Recordaba la conversacion
de la tarde anterior, cuando me habia convencido por fin
para abandonar Irlanda definitivamente junto con un
nuevo grupo de amenazados.

—F4cil decir que huya, don Ignacio. Pero ;a dénde
voy a ir?

—Edmundo, es mucho mas sencillo de lo que crees.
Puedes ir a mi pueblo, a Getxo. Alli te acogeran bien. El
Alproja hace el recorrido casi todos los meses y mafiana
saldra de nuevo, al amanecer.

! Dificilmente deja su origen quien tiene alli las raices... Cancién de
Mikel Laboa: “Atzerritarrak” (los extranjeros).
2 ;Te gustan los péjaros?



—Y una vez alli, ;donde viviré? ;Cémo me ganaré
la vida?

Don Ignacio miré hacia el suelo con los ojos a
medio cerrar y, tocandose el lobulo derecho, sonrié de
medio lado. Era un gesto muy suyo, la antesala de la
respuesta a una pregunta esperada.

—Veras, Edmundo, he vivido épocas parecidas de
odio y persecucion y supe tiempo atrds que llegaria este
momento para ti, o incluso de nuevo para mi. Por ello te
hablé tanto sobre mi tierra mientras aprendias este
idioma y hace meses, por la misma razdén, puse al
corriente de todo a mi sobrino Ifiaki. Le ordené que cada
vez que llegara el barco de Doolin al puerto de Getxo
esperaran en €l a tu persona, e incluso a la mia. La
colonia Irlandesa es grande alla y les va bastante bien. No
te faltaran amigos. Eres un buen comerciante.

—No quiero ser uno de ellos, de los que huyeron
antes. {Yo juré no hacerlo nunca!

—Pues quedas perdonado. Ego te absolvo. Libera tu
pena y comienza de nuevo.

Cuando regresé de mis pensamientos, el hombre de
la guitarra ya no estaba. Volvi la mirada hacia Doolin,
pero la tierra también habia desaparecido en el horizonte
y, ante la tinica vista del mar azulado, tuve que aceptarlo.
Viviria la vida que impulsaba el viento del barco, un libro
nuevo con hojas blancas.

Levanté un brazo y saludé al vacio.

—Adios mi querida Irlanda, siempre permaneceras
en mi corazon.

Me incorporé y miré mi pequefio mundo. El sol que
habia ascendido rapidamente calentaba algo y la menor
velocidad del barco hacia que soplara una brisa casi
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agradable. Para entonces ya habia sobre la cubierta varios
infantes de todas las edades correteando peligrosamente
y trasteando con todo aquello que no estaba destinado a
tal fin, pese a las advertencias de sus padres.

—jCuidado, ninos! ;O acabaréis en el mar!

No hacian caso, era lo propio, la razén por la que la
humanidad perdura desde siempre. La vida se abria
camino, imparable.

Decidi buscar un lugar definitivo donde poder
acomodarme y avancé entre ellos. A los pocos metros,
dos pequenios me interrumpieron el paso.

—ijAlto, sefior! Le compramos barato lo que no
pueda cargar. ;Qué lleva en el saco?

Me encogid el corazon la inocencia terrible de su
juego. Incapaz de contestarles, continué mi camino con
una mueca por sonrisa. Quise intentarlo otra vez y
descendi las escaleras hasta bajo cubierta, pero el interior
saturado por las familias y sus pertenencias me hizo
cambiar de opinidn y regresé fuera.

Vagué por cubierta donde el capitdn fumaba junto
con unos marineros. Supuse que aquel seria un buen
lugar para detenerme, a pesar de lo encendido de su
conversacion.

—Kaltea dagianak bizarra lepoan! 3

Llegué a su lado, yo sonriendo y ellos mirdandome
en silencio. Esperaba que me ofrecieran tabaco, o que me
incluyeran en su tertulia, pero no fue asi. Sali del paso
sefialando unos cabos cercanos sobre el suelo.

—Perddéneme, capitan. ;Molesto sus trabajos si me
siento alla?

3 Lema del escudo de Getxo: “quien haga el mal que vigile su
espalda”.
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—Puede sentarse.

Habia respondido sin apenas mirarme. Me retiré
un tanto desconcertado para conformarme sobre las
cuerdas. Seguian hablando.

—iLos fueros no se tocan!

—Ta nork galaraziko dio, honek? 4

Me miraban. Contrariado, desenvolvi el libro sobre
Getxo que me habia regalado don Ignacio.

El capitan puso fin al descanso.

—Bueno, basta de charla. jA trabajar!

Obedecieron de inmediato. El se quedo cerca,
manejando los instrumentos de navegacion mientras los
demas se perdieron por el barco aun discutiendo.

— Matxinada da erantzuna.®

— Ixo, motel!®

Intenté leer el libro. Sin embargo, los ecos de la
madrugada pesaban en mi mente impidiéndome asentar
las letras, que cabrioleaban sobre el papel. Levanté la
vista al sol, consolando mis recuerdos con el escandalo de
la cubierta. Pequefias esperanzas viajaban en el barco.
Nifios que dejarian de serlo lejos de su tierra jugaban
ajenos a su destino, inocencia digna de lastima.

Miré al capitdn. Su expresion contradecia mis
sentimientos.

—Ninos...

Grufila. Podia percibirse su trastorno ante la
cercania de tales seres, sentimiento en las antipodas del

4 ¢Y quién lo va a impedir, este?

5 La respuesta es la revuelta. Matxinada es el nombre que se le da a las
revueltas y provenia del nombre Martin: agricultores, matxines.

6 ;Callate, hombre!
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de las criaturas, para las que aquel hombre equivalia a un
ser magico, una gran imagen barbuda y fantastica
rodeada de hechizo y sugestion. jPor todos los cielos, era
el capitan del barco!

Varios de los mas chicos comenzaron a acercarsele.
Decidi prevenirle.

—Alla van, capitéan, los gorriones al pan.

Por su expresion penso en huir, pero un valiente le
hizo frente. Detras le seguia el coro.

—Capitan, capitdn, capitaaaadn, capitaaaadn,
capitaaaaan.

El mird al mar, retrocediendo hasta chocar con el
mastil, pero su indiferencia sélo lograba incrementar la
participacion.

— Ca-pi-taaaadn, ca-pi-taaaaaannn.

Una nifa de no mas de cuatro afos y pelo
caracoleado se adelanté a todos sus compafieros y se
asento firme frente a él, mientras los demas continuaban
su llamada tribal.

—i Ca-pi-taaaadn!

Y cuando la pequefia levantd su mano y toco la del
capitan, todos callaron de golpe, como si hubiera
finalizado algtn tipo de rito paroxistico.

La sonrisa forzada del capitan ante tal gesto hizo
que el interrogatorio multiple comenzara. La primera
pregunta, de la propia nifia, resulté un cafionazo de popa
a proa.

—Capitan, ;por qué flota el barco?

Antes de que pudiera llegar a imaginar siquiera la
respuesta, le soltaron una andanada al unisono.

—Capitan, ;y por qué el mar es azul?

—¢Y por qué es tan grande que no se acaba nunca?
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—Pues, eeeh...

— Y si te caes, te ahogas?

— Y si te agogas te puede comer un tigurén?

—Pero...

— Y las chicas pueden ser capitanas?

Harto de tanto infante a su alrededor comenzé a
maldecir de tal manera que no repito lo que de su boca
salia por respeto a la Iglesia y a sus ministros, pero sus
expresiones eran de tal blasfemia que llegué a temer
porque el Altisimo nos enviara a pique con las ofensas
recibidas.

—iLargo de aqui, pandilla de enanos insoportables!

Los crios huyeron en estampida atropellandose los
unos a los otros, gritando alocadamente mientras el
capitan reia satisfecho. Sin embargo, continuaron
observandole desde lejos, escondidos, para asomar
después la cabeza hasta que €l giraba la suya haciéndoles
ocultarse de nuevo.

—¢Estan aqui Patrick y Ann?

Las voces de varios padres interrumpieron la
diversion. Gritaban en todas direcciones.

—jPatrick! jAnn!

Silencio. Sdlo se oia el mar.

El capitan preguntd irritado.

—:Qué sucede?

—Echan en falta a dos nifios. Jugaban, segtin dicen,
en la zona de popa. Pero ahora nadie da con ellos.

(Podrian haber caido al agua? El miedo por su
suerte y las caras de sus amiguitos me trajeron un
recuerdo triste de la nifiez: nuestro amigo Ihigo, cuando
tenfamos diez afios. Su familia era espanola. Nos
sentdbamos juntos en la escuela y llegdbamos todos a
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ella, menos las chicas, caminando por el camino de los
carruajes, donde nos habian prohibido mil veces ir.
Jugdbamos a poner piedras en el suelo para ver cémo las
destrozaban sus ruedas al pasar.

Aquél dia yo no iba con ellos, no recuerdo por qué,
pero si me acuerdo de que nevo.

Al llegar a clase todos comentaban el accidente. Se
lo habian llevado al médico, malherido. Rezamos hasta
media mafana sin parar.

Después, llamaron a la puerta de la clase y el
profesor salid. Esperamos en silencio.

Cuando se abri6 de nuevo, nos lo solt6 de golpe.

—Ifigo ha muerto.

Quise llorar, de verdad que quise. Las chicas lo
hacian sin parar. Escondi la cabeza sobre los brazos
encima de la mesa. Pensaba en su cuerpo, bajo las ruedas
como las piedras rotas, con el frio de la nieve, manchada
seguramente.

Ahora, en la distancia, imagino el horror de su
familia, igual que los que ahora llamaban, sin éxito.

—jPatrick! jAnn!

Poco mas podiamos hacer, salvo colaborar.

—iVenga, vayamos a buscarles!

Todos, salvo el capitdn que continuaba con sus
labores, repetimos la llamada durante largo tiempo por el
barco, pero sin resultado. Tras una hora interminable,
incluso €l se interesé por el asunto.

—¢Les han encontrado?

—No.

Preocupado, descendi6 al interior del navio. Le
seguimos cual comparsa. Cerca de las cocinas comenzo a
gritar cosas inexplicables para un momento como aquel.
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—iVoy a dar fuego al barco! {Miles de serpientes
hambrientas y arafnas gigantes corren por cubierta
devorando nifos!

Entonces, los dos ratoncillos se movieron desde
debajo de unos equipajes entre lloros y gritos, buscando
la proteccion de sus padres.

—;Malditos crios! Se divierten con el sufrimiento
de los demas. Almas oscuras...

Y tras un nuevo recuento de vastagos, todos
tornamos a la normalidad, que nunca a la tranquilidad
pues volvia el revolotear estridente de la vida por todo el
bergantin.

Yo les observaba desde mi asiento sobre los cabos
y, con el tiempo, o bien su niumero habia aumentado o el
barco se estaba haciendo mas y mds pequefio. Las peleas
comenzaban a ser constantes y el escandalo se estaba
volviendo insoportable. Y en el terrible aburrimiento de
la navegacion se me ocurrid practicar el juego que
triunfaba en nuestras comidas familiares.

—iVenid aqui todos! Os ensenaré a hacer la cometa
de la vieja camisa. jAcompanadme!

Recorri el barco con mis pequenios ayudantes, cada
vez mas numerosos, hasta conseguir el material: un par
de palos, cuerda y una camisa afieja. Provoqué asi la
curiosidad de otros mas mayores y, en poco tiempo, tenia
a casi todos los viajeros sentados alrededor, dispuestos a
no quitar 0jo a mis instrucciones.

— Atentos.

Observaba fijamente a cada uno de los chiquillos
para mantener su atencion.

—Primero haremos la sefhal de la cruz con dos
palos de madera, antes de comenzar.
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La plegaria les ayudaba a concentrarse. Ademas,
me sentia liberado pudiendo expresar mi religion de
forma natural y deseaba que ellos también lo hicieran con
absoluta espontaneidad. Mientras oraban, yo disfrutaba
viendo sus miradas infantiles y sus papitos incipientes.

Até ambos palos con un fuerte nudo, susurrandoles
un gran y falso secreto.

—Este nudo me lo ha ensefiado el capitan.

Le aplaudieron fascinados mientras €él, a duras
penas, reprimia una intensa expresion de vanidad. Me
respondid con una mirada de agradecimiento ante la
dulce calma que, al menos por un rato, se vivia por fin en
el barco.

—Bueno, ahora tenemos que vestirla. Primero,
cerramos los botones de la camisa para que no tenga frio.

Continué mis explicaciones y nudos hasta su
terminacion.

—iYa estd! ;Y ahora a volar!

El éxito fue rotundo pues aprovechamos la ventaja
que nos daba el viajar en barco por alta mar a una buena
velocidad. Los mas espabilados dedicaron el resto de la
tarde a volar la cometa para asombro de pequefios y
disfrute de sus mayores, quienes por unas horas
dispusieron de cierta tranquilidad e incluso se alternaban
en ocasiones en el juego, tan fascinados como los nifios,
siempre bajo la noble excusa de ordenar los turnos. Hasta
el capitan parecia pasarlo bien. Intenté conversar.

—También ellos huyen, merecen sosiego.

Me mir6 sonriente y, tras unos segundos, contesto.

—Si. Sosiego.

Volvi a mis cabos con la intencién de avanzar en el
libro de don Ignacio. Sin embargo, a medida que pasaba
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el tiempo iba observando mas las evoluciones de la tropa
y menos mis deberes, pues la experiencia me decia que
tarde o temprano la paz reinante acabaria en llanto.

—iMe toca a mi!

— Tt has estado mas tiempo!

Aquello dur6 mas de lo esperado, hasta el ocaso,
cuando una pelea infantil por recuperar el turno perdido
hundi6 la cometa en el agua llevandose consigo la
camisa, los palos, la cuerda y la tranquilidad.

La providencia ayudo:

—jA cenar! jBajad a cenar!

La estampida tras el llamar de las madres fue
inmediata. Era la tinica comida del dia. El griterio y el
nerviosismo por haber perdido la cometa daban paso al
griterio y el nerviosismo por llenar cuanto antes sus
estdmagos vacios.

Una mujer se me acerco.

—Senor, si desea un poco de alimento puede usted,
si la invitacion no le resulta descortés, acompanarnos.

—Se lo agradezco, sefiora, pero creo que tienen
ustedes suficientes ocupaciones. Ademas, el viaje me esta
afectando un poco en el estomago. Espero no haberla
ofendido.

No era por falta de ganas, sino mas bien sabedor de
que faltaba para todos.

—Si asi lo desea. ..

Sin mirarme volvid abajo, donde el alborozo de
voces infantiles hambrientas y deseosas de alcanzar
algtin plato de comida se cruzaban con gritos de madres
que, pese a los lamentos y llantos desconsolados de otros,
les hacian comer aquello por bien de su cuerpo y de su
espiritu.
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Intenté animarme a mi mismo. Soliloquio obligado.

—jEdmundo, tu cena te espera! Saca de la bolsa
pan y manzana e inicia un nuevo destino hacia la popa
del barco. Alli nadie te molestara.

Efectivamente, no habia ni un alma. Degusté mi
cena con tranquilidad, observando cémo el cielo se iba
apagando para salpicarse con chispas que daban brillo al
mar oscuro. Sin embargo, las estrellas aunque
iluminaban, no dan calor y la brisa que antes nos mimaba
barria ahora la cubierta de forma gélida. De nuevo
hablaba sélo.

—Mejor buscar resguardo. Habra que dormir, o al
menos descansar.

Pero el destino persigue al herido y, al entrar bajo
cubierta, me encontré con que los lloros y quejas que
traen la falta de suefio se habian unido al vaivén de los
estdbmagos llenos, provocando mareos y vomitonas
generalizados. Por si fuera poco, la vista de unos a otros
multiplicaba los desaglies por doquier convirtiendo en
insalubre la zona en la que debiamos cobijarnos durante
la noche.

—iEs la mismisima antesala del purgatorio!

Todas las reacciones involuntarias anteriores se
combinaron con las necesidades fisiologicas basicas a las
que la madre naturaleza nos ha condenado y que en
algunos nifos, a pesar de su corta edad, se producen con
la misma intensidad y fetidez que las de los adultos.
Tropecé ascendiendo los escalones y celebré llegar al
fresco de la cubierta, aunque casi choco con una figura
que rondaba.

—iDisctlpeme, capitan!

—Insoportable, ;verdad?
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—iQué hedor! ;Existe alguna zona resguardada
aqui afuera donde hacer noche?

Senald una pobre hendidura cercana a la proa.

—Geracias, capitan.

El afadio algo:

—DPrefiero asesinos, maleantes, alcahuetas o
cobradores de impuestos antes que nifios en un viaje.
Deberiamos atarlos a una barcaza y remolcarlos, o
emborracharlos hasta que perdieran el sentido.

En aquel momento sus palabras me parecieron
sabias y comedidas, dada la situacion.

—Con Dios.

Me acomodé en el lugar sefialado envuelto en mis
pertenencias, dispuesto a pasar la noche y, quizas,
dormir. Unicamente la bondad divina que no ahoga
consintioé que la mar continuara bella durante el resto del
viaje, acompanandonos el viento a buen ritmo hacia
Getxo y dejando atras nuestra estela pestifera.

El frio apagaba mi odio por verme huido y cobarde.
Pensé en un mantel de hilo, una copa de cristal fino y en
el calor que puede dar la compafia de una mujer.
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